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1. Einleitendes
1.1. Sortierungen . . .
Die Zahl der möglichen Definitionen dessen, was das Glück sei, soll
nicht kleiner sein als die Zahl der lebenden, gelebt habenden und jemals
lebenden Menschen. Mindestens hat der antike Historiker Marcus Te-
rentius VARRO dem Vernehmen nach 288 Antworten auf die Frage nach
dem Glück gezählt1. Aber diese Hinweise auf eine potentiell unendli-
che Vielzahl subjektiver Wahrnehmungen von Glück soll uns nicht ein-
schüchtern. Nichts könnte schöner sein als die Vergegenwärtigung des
Glücks in der uneingrenzbaren Vielfalt der uns Menschen auszeichnen-
den Subjektivität, des unvertretbaren Subjektseins, das jeden Menschen
je einzigartig sein lässt. Und nichts könnte einem Gespräch über das
Glück weniger entgegenstehen als dessen vielzählige Verwirklichung.
Wer jedoch die höchst eigene Jagd nach dem Glück schützen zu müssen
glaubt, indem er sie jedem Gespräch, jeder Nachfrage, jeder Begrün-
dung zu entziehen sucht und in diesem Sinn meint, Glück sei halt sub-
jektiv, der hat es womöglich schon verfehlt, das Glück. Und was wäre
das auch für ein Glück, das man von vornherein nicht mitteilen, nicht
teilen könnte? Das Glück hat so etwas Unbesitzbares; Frau Fortuna ist
launisch.
Von nicht geringem Aufschluss ist dabei, dass diese Vortrags-
reihe ausweislich ihres Titels gar nicht wissen will, was „das“ Glück sei.
Diese Frage ist nicht gestellt. Statt dessen – die Metapher der Jagd steht
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dafür – soll das Glück sozusagen in actu gestellt, im Gebrauch der Men-
schen ertappt werden. Wie taucht es auf in den Verrichtungen und Sehn-
süchten der Menschen? Wie agieren die Menschen mit dem Begriff oder
der Vorstellung des Glücks? Das Glück, das scheue Wild, mag wo-
möglich gar nicht an und für sich bestehen, sondern nur im Zustand der
Verflüssigung in den Handlungen und Sehnsüchten der Menschen –
aber eben als dieses eine: als das Glück. Glücks-Sehn-Süchtige, die wir
Menschen sind, werden wir uns demnach verständigen können müssen
über das Glück. Also wollen wir eben die Formulierung eines hinrei-
chend allgemeinen Begriffs vom Glück versuchen, damit ein Ausgangs-
punkt gesetzt ist; man braucht ihn, um sich von ihm weg zu bewegen:
1. Glück ist die Erfüllung eines Lebens, also die Verwirklichung
dieses Lebens in Fülle;
2. Glück ist die Erfüllung des Lebens in dessen beiden Zeitdimen-
sionen der zeitlichen Dauer und des Augenblicks2;
3. Glück muss eine Verbindung zur Selbsttätigkeit des Menschen
haben, ist also Erfüllung des Lebens als von den Menschen selbst
Hervorgebrachtes, und es ist zugleich dennoch nicht einfachhin
auf (Glücks-)Leistungen rückführbar, sondern hat etwas den
Menschen Zu-Kommendes, auf sie zu Kommendes, sich bei ih-
nen Einstellendes, sich ihnen Beigesellendes.
Diese drei Aspekte des Glücks finden sich womöglich literarisch be-
dacht in Allison Louise KENNEDYs Roman Alles was du brauchst, der
sich ohnehin durchgängig mit dem Glück befasst (wie das Werk KEN-
NEDYs insgesamt), umfassend wie eine Bibel des Glücks. Der Roman
schildert – unter anderem – das Werden einer Schriftstellerin, Mary
Lamb, und das Vaterwerden ihres Vaters, Nathan Staples. Er erzählt
mithin eine komplizierte, in ihrer Dialektik von Verwickeltheit und Lö-
sung über den Radius des Erzählten hinausdrängende Vater-Tochter-
Geschichte. Mary Lamb nun macht auf ihrem Weg zur Schriftstellerin
die Erfahrung einer Inspiration, die dem Glück wohl sehr nahe kommt:
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Die Erfahrung eines von innen wie von aussen unendlich intensiven Au-
genblicks; „dieser eine Augenblick völliger Entspannung, als sie sich
streckte und schluckte und diesen sich steigernden Schrei unbegrenzter
Grosszügigkeit, Möglichkeit, Lebensfreude erkannte“. In diesem phy-
sisch wie intellektuell erfahrenen Augenblick weiss sie, dass sie Schrift-
stellerin sein wird. Und in solchem existentiellen Wissen öffnet sich der
eine Zeitpunkt auf die Dauer ihres Lebens: Sie sieht ihr künftiges Leben
als Schriftstellerin vor sich, nämlich als ergreifbare Möglichkeit. „Dies
war ihr Eigentum, dieser Teil dieser Sekunde, und dann dieser und der
nächste, alles gehörte ihr, Dinge, die sie nicht verstand, gehörten trotz-
dem ihr und würden zu ihr kommen und zu ihr sprechen. Das mögliche
Ausmass ihrer Inspiration war so weit jenseits ihres Begriffsvermögens,
dass sie gar keine Angst fühlte: Es gab keine Einzelheiten, die sie fürch-
ten musste“. Mary Lamb war „jenseits ihrer selbst, aber nicht jenseits
ihrer Vorstellungskraft, nicht jenseits der vollendeten Seiten, die sie zu
füllen getrieben worden war“3. Und entspricht nicht das angedeutete
Wechselverhältnis von erfahrener Inspiration (die sich im Verlauf des
Schreibens fortsetzen wird und muss: die Dinge, die kommen und zu ihr
sprechen . . .) und vergegenwärtigter Arbeit am Text dem zuletzt ge-
nannten glückstypischen Zueinander von Tätigkeit und Passivität?
Man wird also, den dritten Aspekt dieses freihändigen Begriffs
vom Glück noch einmal zusammenfassend, sagen können: Glück kann
nicht losgelöst von den Intentionen, Handlungen und Sehnsüchten der
Menschen gedacht werden und ist dennoch, als Vollendung oder Erfül-
lung eines Lebens, nicht einfach die Spiegelung oder Extrapolierung
derselben, sondern es ist nicht produzierte Gabe. Wäre nämlich Glück
produzierbar, dann wäre das Gemeinte eben ein Produkt unserer Hand-
lungen, und also nicht Glück.
Übrigens lässt sich genau an dieser Stelle sehen, wie wenig der
alte Gedanke vom Glück heute bloss Illusion ist, wie sehr ihm vielmehr
die Kraft der kritischen Unterscheidung innewohnt: Unsere Alltags-
welt ist vollständig vollgestellt und durchstrukturiert von erwerbbaren
Glücksverheissungen. Dies betrifft nicht nur das kühlende Getränk, das
schnellere Automobil und die haltbarere Lebensversicherung, sondern,
schlimmer noch, den unüberschaubaren Gemütlichkeitspark der Esoterik
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und Psychokultur. Der Weg von wirklicher Hilfe zu uneinlösbaren, aber
teuer verkauften Versprechungen auf persönliche Heilung, Erfüllung
oder was immer ist ein kurzer, übrigens auch innerhalb etablierter Reli-
gionspraxis. Man kann sich zur Faustregel machen: Wo Glück drauf-
steht, der Beipackzettel aber Gebrauchsanleitungen und Preise enthält,
da ist Ware drin, nichts anderes. Man kann diese Ware nun durchaus
kaufen, warum nicht, soll dabei aber wissen, was man tut: nämlich eine
Ware kaufen, und nicht glücklich werden.
1.2. . . . und Verwirrungen
Mit dieser kurzen Definition – samt der sich daran anschliessenden klei-
nen Ausschweifung in das Gefilde heute unpopulärer Ideologiekritik –
soll es hinsichtlich des Ausgangspunkts sein Bewenden haben. Der nun
folgende Gang, der zunächst in die Literatur führt, dann einen kurzen
Ausflug in die populäre Musik macht, um schliesslich die Theologie
aufzusuchen, kann keine tour d’horizon bieten. Er ist extrem selektiv.
Man kann auch – etwas freundlicher – sagen: exemplarisch. Es geht mir
nicht um die möglichst vollständige Katalogisierung der Variationen des
Glücksgedankens; um auch den Anschein solcher Vollständigkeit von
vornherein zu vermeiden, bekenne ich mich gleich jetzt zum Prinzip der
ungeschützten Auswahl. Es ist schon gut, mit etwas Bedächtigkeit eini-
gen wenigen Gedankengängen zu folgen. Die dabei entstehenden Inter-
pretationen müssen dann für sich einstehen. Wer auf Vollständigkeit aus
ist, möge sich an die entsprechenden Internet-Suchmaschinen wenden
und mag dabei die Erfahrung machen, dass er nicht bekommen wird,
was er sucht. Das führt uns übrigens wieder zum Glück zurück. Denn es
besteht offensichtlich ein asymmetrisches Verhältnis zwischen der Su-
che nach dem Glück und dessen Auffinden oder Eintreffen.
Man kann sich doch fragen, ob denn, wenn man nach dem Glück
sucht, wenn man also, wie man so sagt, „sein Glück sucht“ und auch
findet, dieses Glück tatsächlich das ist, was man gesucht hat. Oder ob,
wenn man sein Glück „schmiedet“, das dann entstandene Glück tatsäch-
lich das Ergebnis der eigenen Arbeit ist. Oder umgekehrt, ob, wenn man
es nicht zu zwingen sucht, sondern sich ganz abwartend und bloss emp-
fänglich verhält, das, was einem dann womöglich in den Schoss fällt,
denn wirklich das Glück ist. Dass das Verhältnis zwischen Glücksstre-
ben und Glückserfüllung (so sie denn eintrifft) unbestimmt ist, wenn
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nicht unbestimmbar, hat Immanuel KANT auf den Begriff gebracht: Auf-
grund der Verschiedenheit des Strebens und der Vagheit der Inhalte ist
die Glückseligkeit „ein so unbestimmter Begriff, dass, obgleich jeder
Mensch zu dieser zu gelangen wünscht, er doch niemals bestimmt und
mit sich selbst einstimmig sagen kann, was er eigentlich wünsche und
wolle“4. Das Glück ist, wie gesagt, launisch. Dies dürfte eines der älte-
sten Erfahrungsbilder sein, das im Umgang mit dem Glück entstanden
ist; das Glück als launische Frau Fortuna, die ihre Gunst gewährt und im
nächsten Moment entzieht, ohne dass irgendeine vernünftige Leistungs-
oder Verdienstlogik berücksichtigt wäre. Und ähnlich: das Glück als
Rad der Fortuna, das in seiner unbeeinflussbaren Drehbewegung den,
den es gerade zu Würde und Ruhm erhoben hat, im nächsten Moment in
die Bedeutungslosigkeit und gar Schande hinabstürzt. Die in der mittel-
alterlichen Verwendung dieses Bilds noch enthaltene Kritik der Macht
als einer in hohem Mass unzuverlässigen Grösse verflacht später zu
einer Geschichtsmetaphysik der Wiederkehr des ewig Gleichen; „What
goes up, must come down. / Spinnin’ wheel got to go round and round“,
heisst es im Song Spinning wheel von Blood, Sweat and Tears5.
Wer sich vor der leerlaufenden Mechanik einer allzusehr ins All-
gemeine abhebenden Lebens- und Geschichtsbetrachtung retten will,
begebe sich am besten in die Gesellschaft des Individuellen. Eben dazu
lädt die Literatur ein.
2. Im Glückslabor: Literarische Untersuchungen
2.1. Glücksvermissungen
Ein Arzt spricht. Er wendet sich an eine Leserschaft. Er erklärt sich. Er
berichtet zunächst von der Tätigkeit eines Arztes. In deren Zentrum
sieht er die Konsultation stehen (nicht zunächst die Heilung). Gleich zu
Beginn seines Berichts entwirft er eine paradigmatische Szene der Kon-
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sultation. Er betrachtet die Konsultation als ein Wunder. Das Wunder
der Konsultation, nicht der Heilung. Wie soll man das verstehen, was ist
das Wunderhafte einer Konsultation? Sie ist, wie der Arzt sie beschreibt,
ein Drama der Erkenntnis. Aber dieser Prozess der Aufklärung setzt eine
Dynamik frei, die ihn hinaustreibt über das rein Medizinische, über die
Dimension der Beschwerden, die den Patienten zum Arzt geführt haben.
Der Arzt erwartet diese Transzendierung. Er versteht seine Kunst darin,
sie zu befördern oder herbeizuführen. Er sieht hierin den Sinn einer
Konsultation, und auch ihr Wunderhaftes. Aber er tut nichts besonderes;
er spricht mit den Patienten, dann untersucht er sie. Es ist dieser „Über-
gang von der Sprache zur Fingerspitze“6, hin zu einer körperlichen Nä-
he, die zugleich beiläufig zu sein hat und die den Arzt „eher priesterlich
als sexuell“ berührt (7), der zu jenem wunderhaften Überstieg in eine
weitere, tiefere Dimension jenes Erkenntnisdramas der Konsultation
führt. Die Thematisierung der körperlichen Beschwerden ist, so nimmt
es der Arzt wahr, wie von einem Schweigen umgrenzt; aus diesem
Schweigen, aus dem Innersten der Schmerzen vielleicht, ersteigt „eine
Explosion von Klagen hinter den Klagen“ (8), eine „zweite, . . . grosse
Klage“ (9). Diese zweite Dimension der Not ist nicht mehr medizinisch
oder physiologisch oder rein körperlich, sie ist existentiell. Was die
Menschen im Innersten zum Arzt tragen, ist nichts als ihr Unglück.
Mit dieser Intonation des Unglücks beginnt ein Roman, den man
ausweislich seines Titels für ein Buch über das Glück halten könnte7,
denn er heisst: Uns fehlt nichts. Dies ist denn auch die Losung, mit wel-
cher der Bericht des Arztes fortfährt: „Mir fehlt nichts“ (11). Dem Arzt
ist an der Mitteilung dieses Befundes gelegen; seine Leser, deren Auf-
merksamkeit er bedürftig zu sein scheint, wendet er sich doch immer
wieder mit Nachdruck an sie, sollen das wissen, und zwar mit Blick auf
ein Ereignis, dessen Mitteilung er sich noch vorbehält und das deswegen
von einigem Gewicht zu sein scheint.
Dieser Satz firmiert im Buch nicht als Standardformel aus dem
Repertoire der Arzt-Patient-Dialoge. Es stellt sich sehr bald heraus, dass
er innerhalb der erzählten Geschichte ein Zitat ist. Er steht auf einem
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Zettel, den Dr. Daan in der Hand hält, als der berichtende Arzt, Dr.
Daans Nachfolger als niedergelassener und Hausarzt in einer nieder-
ländischen Kleinstadt, ihn tot auffindet: „Mir fehlt nichts“. Der Arzt
ist keineswegs schockiert oder wenigstens überrascht durch den doch
so offensichtlichen Widerspruch, der von einer Gesundheitsdiagnose in
der Hand eines Toten markiert wird. Nein, was er sieht, erschliesst sich
ihm unmittelbar: „Ich verstand ihn. Wir sind unheilbar gesund“ (12).
Und dann zieht sich der Satz wie ein Leitmotiv durch das Buch. Beinahe
von jeder Person wird es einmal geheissen haben, dass ihr nichts fehle.
Im Titel findet diese Streuung der Gesundheitsbeteuerung über die
gesamte Erzählung ihre Sammlung oder Zusammenfassung – und zu-
gleich ihre Verallgemeinerung. Im Titel öffnet das Buch sich auf die
Leser; nehmen sie es in die Hand und werfen sie einen Blick auf ihn,
lesen sie: „Uns fehlt nichts“. Auch sie sind mit gemeint: Uns allen, uns
fehlt nichts.
Was für eine merkwürdige Botschaft! Stellvertretend für uns sagt
der Titel von den Figuren der Erzählung, ihnen fehle nichts; sie sind
also, wenn Glück die Abwesenheit des Mangels und die Anwesenheit
der Erfüllung ist, glücklich zu nennen. Wer würde, bei einigermassen
nüchternem Verstand und Herz, diese Glücksbezichtigung für sich
schon so abstrich- und einschränkungslos, so naiv, wie sie eben da steht,
gelten lassen: dass ihm nichts fehle, dass er glücklich sei? Und wir
haben ja gesehen, dass in diesem Buch die medizinische Dimension
nicht für sich steht, sondern das Vehikel ist für die umfassende Frage
nach dem Befinden, und das ist die Frage nach dem Glück. Es ist wahr-
scheinlich schon aufgrund der wenigen Andeutungen klar, dass das
Buch nicht mit einer einfältigen Glücksbotschaft aufwarten will. Aber
auch das Gegenteil trifft nicht zu: Der Satz, dass uns nichts fehlt, ist
nicht zynisch gemeint. Er soll nicht einfach gegen den Strich gelesen
werden; es geht nicht um eine coole, aufschneiderische, vermeintliche
Entlarvung von Glückshoffnungen oder -ansprüchen. Auf intrikate Wei-
se will der Satz ernst genommen werden. Der Schlüssel liegt in der Sze-
ne, die dem Roman sein Zentrum gibt: Der Doktor, wie er von vielen
immer noch genannt wird, auch wenn er längst schon ausser Dienst ist,
sitzt, einen Zettel mit jenem Satz darauf in der Hand, tot da. Der, der für
seine Person zu verstehen gibt, dass ihm nichts fehlt, hat sich umge-
bracht. Wenn ein Mensch das äusserste, weil von ihm selbst nicht mehr
revidierbare, also endgültige Urteil über den grundstürzenden Glücks-
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mangel seines Lebens spricht, indem er Hand an sich legt, wie kann er
dann ein solches Testament hinterlassen: Mir fehlt nichts?
Natürlich hat auch Dr. Daan sein Leben gehabt. Es war von jener
Buntscheckigkeit, Uneindeutigkeit, die nicht an und für sich schon ver-
zweifeln lässt, die vielmehr jemand wie der engliche Dichter und Jesuit
Gerard Manley HOPKINS (1844–1889) sogar als schön bezeichnen wür-
de8. Dieses buntscheckige Leben umfasste Erfüllungen und Verluste. All
das breitet der Roman aus. Es ist sogar so, dass die Selbsttötung des
Doktors in einen engen Zusammenhang mit dem Verlust seiner Frau, die
lange an Depressionen gelitten hatte, gerückt wird; am Todestag seiner
Frau bringt Dr. Daan sich um. Und doch: Selbst das wird vom Roman
nicht als Begründung präsentiert. Wer sich dem Duktus der Erzählung
überlässt, wird im Tod der Frau nicht den Grund für die Tat des Doktors
sehen; eher noch wird die Vermutung nahegelegt, Berend Daan lege den
Zeitpunkt seiner Selbsttötung auf diesen Tag als Zeichen der Liebe zu
seiner Frau, als ein Zeichen, das so absolut wie hilflos ist.
Hier artikuliert sich eine Einsicht, die nicht nur die Literatur als
etwas „Erfundenes“ an uns heranträgt, sondern die wir womöglich
schon selbst als Erfahrung haben machen müssen: Dass eine so funda-
mentale Handlung wie im Fall des Romans die Selbsttötung zwar ihre
Gründe hat, Gründe, die man identifizieren, benennen kann, dass sie
aber zugleich in diesen Gründen nicht aufgeht, dass ihr Bedeutungs-
potential weiter reicht, über das hinaus, was man benennen kann. Wenn
man nun, jetzt wieder mit Blick auf Dr. Daan, sagen kann, dass seine
Handlung ein unaufhebbares, unheilbares Vermissen bezeichnet, dann
erschöpft sich dieses Vermissen nicht auf der Ebene der angebbaren
Gründe.
Man wird das Buch Willem Jan OTTENs vielleicht einen metaphy-
sischen Roman nennen dürfen. Mit einer solchen zwitterhaften Bezeich-
nung, die etwas Schimärisches hat oder den rhetorischen Tatbestand
eines Oxymorons erfüllt, fügt sie doch als unvereinbar Geltendes zu-
sammen, nämlich das moderne Erzählen und die metaphysische Frage
nach der Wirklichkeit des Wirklichen – mit der Bezeichnung des meta-
physischen Romans also geht keineswegs eine Entwertung der „Physis“
des Erzählten einher. Glück und Unglück der Menschen hängen un-
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trennbar mit ihren konkreten Lebensumständen zusammen; genauso
hängen Glück und Unglück literarischer Figuren mit ihren Erzählum-
ständen zusammen. Das Lebensthema Berend Daans ist seine Frau, der
er in Liebe und Schuld verbunden ist, soweit man das aus dem Erzählten
erschliessen kann. Aber der Verlust der geliebten Frau zum einen und
seine Schuld ihr gegenüber (die ihn andere Erfüllungen hat finden
lassen) zum anderen allein begründen die Selbsttötung des Doktors
nicht. Sondern in diesen Vorgängen samt ihren psychischen Resonanzen
vollzieht sich das Geschick der Existenz Dr. Daans. Es ist an sich unan-
schaulich und unerzählbar. Es kann nur zur Geltung gebracht werden in
der Erzählung der anschaulichen und greifbaren Ereignisse eines Le-
bens. Die Kunst des Autors besteht darin, diese sogenannten äusseren
Ereignisse so zu erzählen, dass sie transparent werden auf die in ihnen
sich vollziehende Existenz.
Und so gilt für Dr. Daan: Er hat ein gesättigtes Leben geführt; er
war geachtet in der Stadt, geliebt von vielen Patientinnen, und auch
seine kranke Frau sowie ihr Tod gehören irgendwie zu diesem satten,
Höhen und Tiefen ausgekostet und integriert habenden Leben. Und den-
noch vollzog in all diesen erzählbaren Ereignissen sich offenbar ein am
Ende rettungslos unerfülltes, unglückliches Leben. An jenem von ihm
selbst gesetzten Ende wird dieses Leben zur paradoxen Botschaft des
„fehlenden Mangels“. Dieses Leben scheint alles gehabt zu haben.
Worauf sollte es sich noch ausstrecken? Ein sattes Leben ist wohl nicht
identisch mit einem glücklichen Leben. Für Dr. Daan ist es das Gegen-
teil. Ihm, der auch Verluste hinzunehmen hatte, fehlt am Ende nichts,
und das ist das Schlimme, das Heillose. Die hohe Kunst der Kompensa-
tion und Integration der Lebensverluste und -verletzungen macht nicht
glücklich, sondern führt zum Lebensverlust. Die Versuchung ist gross,
an dieser Stelle, verleitet durch die erzählerische Magie Willem Jan OT-
TENs, den Ausgangspunkt unserer Fahrt ins Glück noch einmal, jetzt
aber gegen den Strich zu lesen: Die Arbeit am Glück, die Pflege eines
„guten Lebens“, die es kunstvoll versteht, alles zu integrieren und sich
zu eigen zu machen, was einem im Leben so zustösst, ist gerade nicht
die Bewerkstelligung von Glück, sondern bloss die Vertuschung seiner
Abwesenheit, wenn nicht die Vertreibung des Glücks. Nur um ganz kurz
die theologische Valenz dieser Entwicklung anzudeuten: Man könnte
vermuten, dass der niederländische Autor Willem Jan OTTEN die refor-
matorische Skepsis hinsichtlich der rechtfertigungswirksamen Hand-
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lungsfähigkeit des Menschen in die profane Aussage der Nichtherstell-
barkeit des Glücks übersetzt hat.
Dass es einen Mangel über eine mögliche (Lebens-)Erfüllung hin-
aus gibt, einen nicht kompensierbaren Mangel, diese Erfahrung macht
auch Nathan Staples in dem anfangs schon einmal herangezogenen Ro-
man Alles was du brauchst: Als nach einem Selbsttötungsversuch, den
er dank seiner Freunde überlebt, die sich auch in der Zeit der Rekonva-
leszenz in so zuvor nicht gekannter, oder besser: nicht von ihm zugelas-
sener, Zuwendung um ihn kümmern, ihm dies vor Augen geführt wird:
„Nathan, sie brauchen dich. Wir brauchen dich. Man hat mir sogar
schon gesagt, dass es dir bald besser gehen wird . . . Dann werden wir –
das heisst, Lynda und Richard und Ruth und Louis und ich – all die
Freunde, die du nicht haben willst – werden wir dich nach Hause brin-
gen. Was könntest du dir Besseres wünschen?“ – als Joe dies zu ihm
sagt, ist Nathans unmittelbare, stumme, innere Antwort: Alles9. Ähnlich
wie bei Dr. Daan ist es auch bei Nathan Staples die Ehefrau, die er ver-
misst; sie hat sich vor Jahren von ihm getrennt. Aber so wie dort ist
auch hier dieses Alles, das fehlt, nicht eine Chiffre für die abwesende
Frau. Vielmehr verhält es sich umgekehrt so, dass in der nicht nur abwe-
senden, sondern eben vermissten Frau sich gewissermassen dieses Alles
inkarniert. Wie sollte eine solche „transzendentale Erfahrung des Man-
gels“ auch anders machbar sein als im Bereich der Kategorialität, und
dann eben in der Relation zum meistgeliebten Menschen?
2.2. Das Glück der anderen
Eine Kleinstadt irgendwo in den USA, irgendwann in der zweiten Hälfte
des 19. Jahrhunderts. Es ist die Zeit nach dem Bürgerkrieg. Er hängt den
Menschen noch in den Knochen, wenigstens der Hauptfigur. Zerstörte
Menschenkörper, zerfetzte Tierkörper, Pferdekadaver, von denen die
Soldaten tagelang leben, versprengte Soldaten, die man jagt, Feindes-
leichen, die man nicht in Ruhe lässt, die gegnerischen Kanonenkugeln,
unter deren Pfeifen die Soldaten Schutz suchen: Das sind die Erinne-
rungsblitze, von denen Jacob Hansen heimgesucht wird. Er ist Konstab-
ler, Totengräber und Prediger der Stadt in einer Person. Er ist ein be-
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Speed-Queen (Reinbek bei Hamburg 1998); Halloween (Reinbek bei Hamburg 2004).
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dächtiger, vielleicht sogar einfältiger Mann, möchte seine drei Aufgaben
im Gleichgewicht sehen: möchte der sein, der sich um die Stadt küm-
mert, um die Toten und um die Seelen. Es wird ihm zunehmend schwer
werden, das Gleichgewicht zu halten.
Jacob Hansen ist der Erzähler des Buchs; seine Erzählstimme ist
von Anfang an merkwürdig; er erzählt die Geschichte, indem er zu sich
selbst, mit sich selbst redet. Er redet sich an. Im Grunde erzählt er gar
nicht, so wie man etwas berichtet, was schon geschehen ist, was in der
Vergangenheit liegt. Er spricht zu sich selbst, so wie ein verwirrter
Mensch alles, was er gerade wahrnimmt, tut, was um ihn geschieht,
kommentiert, indem er ununterbrochen mit sich oder zu sich selbst
spricht. Eine solche Stimme ist als Erzählstimme gleichzeitig zu den
Ereignissen. Es ist nicht etwas passiert, und jemand hält Rückschau,
sondern es geschieht jetzt in diesem Moment und wird im selben Mo-
ment bezeugt, besprochen. Und es ist so, als würde Jacob Hansen, in-
dem er mit sich selbst spricht, alles uns, den Lesern, erzählen. Durch die
Konstruktion der Erzählhaltung sind die Leser gewissermassen in die
Konstellation des Bezeugens der Ereignisse hineingezogen; dichter
könnten sie an das Geschehen nicht herankommen; sie sind mitten in
ihm, weil sie in der Figur des Protagonisten und Erzählers sind, nämlich
als die, die er anredet, wenn er sich anredet. Von einer solchen Person
wird man eigentlich nicht sagen wollen, sie sei bedächtig. Man würde
vielmehr sagen, sie sei „verrückt“. Die Leser können aber die Verrückt-
heit Jacob Hansens nicht distanzieren, weil sie ja gewissermassen in ihm
stecken. Seine Verrücktheit ist ihr Weg, überhaupt etwas von dem, was
da geschieht, zu erfahren. Vielleicht ist ja am Ende auch nicht Hansen
verrückt, sondern das Geschehen selbst ist wahnsinnig. Das, was hier
erzählt wird, firmiert unter dem Titel Das Glück der anderen, und
stammt von dem US-amerikanischen Schriftsteller Stewart O’NAN,
wohl einem der wichtigsten zeitgenössischen Autoren in den USA und
einem Spezialisten für „wahnsinnige“ Geschichten10.
Ein zundertrockener Sommer hält an; sogar die Farne im tiefen
Wald sind gelb; ein Weniges fehlt nur, und alles steht lichterloh in
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Flammen. Unter dieser Gefahr geht das Leben seinen Gang in der Pro-
vinzstadt namens Friendship. Dann wird ein Toter gefunden, am selben
Tag noch eine kranke, delirierende Frau, die wenig später stirbt: Eine
Seuche bricht aus, Diphterie11. Sie wird sich mit zunehmender Ge-
schwindigkeit in der Stadt ausbreiten. Der Totengräber Jacob Hansen
hat viel zu tun und wird am Ende nicht mehr nachkommen mit seinem
Handwerk, das für ihn eben darin besteht, sich um die Toten zu küm-
mern. Ausbreitung und Krankheitsprozess verlaufen sehr schnell; es
dauert nicht lange, und seine Familie ist betroffen; die Tochter stirbt, ein
Kleinkind noch, dann auch Marta, seine Frau. Der Doktor, mit dem
Jacob Hansen die Epidemie und das Vorgehen gegen sie gemeinsam
bespricht, der neben Hansen die wichtigste öffentliche Figur und ord-
nende Autorität in der Stadt ist, hat sich wohl recht früh schon ange-
steckt, kann es aber eine gewisse Zeit verbergen. Als er stirbt, steht Han-
sen endgültig allein vor der Katastrophe. Die sich längst schon ungleich
verschärft hat: Das trockene Land im ganzen County hat Feuer ge-
fangen; nicht nur von einer Seite kommt es auf Friendship zu. Bevor es
da ist, bevor plötzlich neben dir und vor dir wie aus dem Nichts das
Feuer aufspringt, kündigt es sein Kommen an – mit den Meldungen, die
über Telegraph aus den Nachbarorten einlaufen und dann nicht mehr
einlaufen, mit dem Ascheregen, unter dessen grau-fettiger Schicht alles
seine Kontur verliert und verschwindet, mit der Hitze, die plötzlich dein
Haar entzündet. Am Ende schlagen die apokalyptischen Wellen der Seu-
che und des Feuers über Friendship zusammen, und niemand wird ent-
kommen. Jacob Hansen, der den Tod seiner Familie nicht akzeptieren
will und Tochter wie Ehefrau einbalsamiert hat, um mit ihnen fortzule-
ben, bis er sie kurz vor dem Höhepunkt der Doppelkatastrophe doch
noch eilig beerdigt, er, der womöglich am meisten zur Ausbreitung der
Krankheit beigetragen hat, ist doch der erste Tote, ein Fremder, ein
Landstreicher, von ihm als Konstabler inspiziert und von ihm als Toten-
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gräber gewaschen, entblutet und beerdigt worden, und ist doch er der,
der am beweglichsten zwischen den Orten und Personen der Stadt ver-
mittelt hat, sie zur Geschichte verwebend und in der tödlichen Krankheit
verbindend, er nun wird ganz am Ende der Erzählung mit einem Schau-
felblatt in der Hand, den Stil hat das Feuer verzehrt, zurückkehren. Was
heisst zurückkehren? „Ein Mensch, der verloren ist, will bloss noch
nach Hause . . . Du denkst, dass du heute Nacht bei den Menschen sein
musst, die du liebst“ (221).
Vor dem nicht mehr erzählten, nur noch angestossenen Ende wird
Hansen die Feuerwalze über sich hinwegziehen lassen und sie überle-
ben. Er wird sich in einen See retten, auch dieser überzogen von einem
dicken Film aus Asche. „Das Wasser ist so schwarz wie wochenaltes
Achsfett. Der Feuersee, denkst du. Wenn das jemand verdient hat, dann
du“ (215). Es ist unübersehbar: Der Resonanzraum, den diese Erzählung
für die Frage nach dem Glück aufspannt, ist apokalyptisch. Er scheint
gar keinen Anhaltspunkt für die Glücksthematik zu bieten, es sei denn
einen der Verneinung. Der Titel der deutschen Übersetzung – im ameri-
kanischen Original trägt der Roman den unmittelbar einleuchtenden Ti-
tel A Prayer for the Dying – scheint einer Fehldeutung zu unterliegen.
Denn wo ist das Glück in diesem Buch?
Vielleicht hilft ein Blick auf die Sprache. Der Erzähler ist, wie er-
wähnt, Prediger. Wann immer Jacob Hansen bedenkt, in seinem Herzen
bewegt, was geschieht und was er tut, bedient er sich der Sprache des
christlichen Glaubens, und zwar in ihrem protestantischen Idiom. In die-
ser Sprache, und erst recht in ihrem protestantischen Idiom, spielt das
Wort Glück keine prominente Rolle. Es könnte sogar mit Verdächtigun-
gen behaftet sein, nämlich keine Verbindung zu Gott oder eine Ver-
bindung zu den falschen, den heidnischen Göttern zu unterhalten. Man
muss also die Sache des Glücks, die dem Wort Glück ja nicht gehört,
sondern bloss hin und wieder unter seiner Flagge firmiert, in anderen
Begriffen zu finden bereit sein, sich in der Kunst des Übersetzens üben,
und wird fündig. Für den Glauben des Predigers ist die Sache des
Glücks eine Sache der Geschichte, des einzelnen und der Menschen. (In
der Ordnung der systematischen Theologie ist sie demnach eine Sache
jener Perspektive, in der die Geschichte und das Geschick des einzelnen
wie der Menschen insgesamt in den Blick kommt, und das ist die Escha-
tologie.) Und sie ist als Sache der Geschichte etwas, das sich in der Ge-
schichte ereignet, diese durch und durch prägend, und das dabei zu-
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gleich aus der Geschichte herausführt. Das Wort, das der Prediger für
die Sache des Glücks hat, lautet: Rettung. „Wir sind alle gerettet“ (77)
– dieser Satz zieht sich wie ein Rezitativ durch die gesamte Erzählung
und verändert ständig seine Bedeutung. Er wird gesprochen als fraglo-
ses, unbefragtes Glaubensbekenntnis; er wird gesprochen als Ermah-
nung und Trost in einer Situation der Not; er wird kontrafaktisch, gegen
die nicht mehr weiter zu leugnende Katastrophe, gesagt; er fällt in einem
Gespräch mit einer durch die Ereignisse verrückt gewordenen Frau,
einer durch die verrückte Situation verrückt gewordenen Frau; alles,
wofür er stehen kann, wird schliesslich durch das überboten, was Jacob
Hansen bezeugt, woran er mit beteiligt ist, er, der so viele wohl ange-
steckt hat und selbst nicht erkrankt. Entlang dieses Satzes, entlang sei-
nes Sagens durch die Erzählung hindurch, wandelt Hansen sich vom
konventionell Glaubenden hin zu einer Art Hiobsgestalt, dem Kind,
Frau, Besitz, Stellung, Kontext, und womöglich auch der Glaube, kurz:
seine Existenz, genommen wird, der am Ende nur noch sein nacktes Le-
ben hat, und auch das wohl preisgeben wird. Aber was heisst schon:
Konventionell gläubig? Im Leben Jacob Hansens gibt es eine Katastro-
phe vor der Katastrophe, die sich im Bürgerkrieg ereignet und die der
Text mehr einfliessen lässt als dass er sie in den Vordergrund rücken
würde, und die jedenfalls die totale, moralisch-menschliche Niederlage
Jacob Hansens bedeutet hat. Diese Episode liegt chronologisch vor der
Erzählhandlung. Der „konventionell“ glaubende, auf das Glück der Ret-
tung vertrauende (darauf, dass es „schon da“ ist) Prediger Jacob Hansen
ist der, der schon durch eine Katastrophe gegangen ist. Das „normale“
Leben, vor der „Prüfung“ von Seuche und Feuersbrunst, ist schon ein
Überleben, ein Leben nach dem Zusammenbruch, der in die Gegenwart
hineinreicht.
Das Muster der Hiobsgeschichte scheint dem Schicksal Jacob
Hansens unterlegt zu sein, doch gibt es Abweichungen, die für unsere
Frage nach dem Glück von Bedeutung sind. Hiob wird aus dem Stand
eines Gerechten, dessen Leben zu Recht satt an allem ist, ins unverdien-
te Unglück gestürzt. Hansen dagegen kommt bereits aus der Schuld
(219). So erst scheint er überhaupt zu seinem Glauben gekommen zu
sein. Der Glaube, sein Bestreben, für die Stadt und für die Toten Sorge
zu tragen, kurz, seine dreieine, prosozial geordnete Existenz, ist nicht
der Ausgangspunkt, aus dem er wie Hiob in die Katastrophe katapultiert
werden würde, sondern ist schon Antwort auf sie. Die Katastrophe ist
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schon passiert, er trägt sie mit sich herum, nämlich als genau das, was
sein Rettungsbewusstsein und -bestreben von Grund auf prägt, ja dyna-
misiert. Die Sache des Glücks wird hier mit dem Faktum der Schuld zu-
sammengebunden: Wie ist denn Glück möglich unter der Bedingung
vorgängiger, in Not begangener, nicht wiedergutzumachender Schuld?
Wenn Hansen am Ende gelernt zu haben glaubt: „Die ganze Vor-
stellung von Busse ist selbstsüchtig, irregeleitet. Gott lässt nicht mit sich
handeln, lässt sich nicht durch fromme Handlungen bestechen. Das hast
du erkannt – dass du auch mit den besten Absichten, auch mit all deinen
gedankenschweren Predigten, tiefen Gefühlen und guten Taten nieman-
den retten kannst, am allerwenigsten dich selbst“ (220) – dann ist diese
Lektion äusserst ambivalent. Auf den ersten Blick scheint er irgendwie
sediert oder unter der Sedatation des Traumas durch diese Apokalypse
gegangen zu sein, er scheint, um die Sprache der Apokalyptik aufzuneh-
men, blind durch die Offenbarung gegangen zu sein, dass er überhaupt
noch daran denken kann, hier etwas gelernt zu haben, dass ihm der
Untergang der Menschen, die er liebte und die ihn achteten, zur Glau-
bens-Lektion werden kann. Hansen scheint in dieser Verzweckung des
Unglücks näher bei den Freunden Hiobs als bei Hiob selbst zu sein.
Aber, und das macht die Ambivalenz der Lektion und die Qualität des
Buchs aus, über die blosse, klappernde Repetierung eines theologischen
Lehrstücks hinaus – dass kein Mensch sich selbst, sondern nur Gott ihn
rechtfertigen kann – hält Jacob Hansen Gericht über seinen Lebensent-
wurf. Denn der bestand genau darin: Ordnung, Rettung, Glück zu pro-
duzieren, als wiedergutmachende Antwort auf das in keinem mensch-
lichen Handeln und Leben rechtfertigbare, reparierbare, kompensierbare
Schuldhandeln an einem anderen Menschen. Und die Ambivalenz setzt
sich ja fort: Das Leben des Konstablers, Totengräbers und Predigers
Jacob Hansen war nicht eigentlich schlecht, sondern produktiv, ordnend,
Leben stiftend. Aber es hat keine Rettung herbeiführen können. Hansen
erlebt die Doppelkatastrophe der Seuche und des Feuers übrigens nicht
als Strafe, hinsichtlich dieses Motivs des Strafgeschicks ist ihm viel-
mehr klar, dass keine Schuld eine solche Strafe rechtfertigen könnte;
aber er erlebt sie als tatsächliche Aufklärung, Offenbarung, apokalypsis
der Falschheit seines Lebensentwurfs, der auf die Herstellbarkeit von
Vergebung durch ein gutes Leben gegründet war. Die Sache des Glücks
wird mit einer nicht integrierbaren Grenze konfrontiert: mit der Grenze
der Schuld. Die grosse Integrationsleistung eines Strebens nach Glück,
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wie es ja auch der amerikanischen Verfassung eingeschrieben ist (als
Recht und als Pflicht), scheitert an der nicht integrierbaren Schuld, die
noch das Richtige und Gute des Falschen überführt – dann nämlich,
wenn einer glaubt, mit dem Tun des Guten ein getanes Schlechtes unge-
schehen machen zu können.
Aber es gibt noch eine weitere Differenz zum Hiobsmuster: In
dem Mass, wie die geschilderte Doppelkatastrophe nicht als Strafe für
Schuld erklärt wird, bleibt sie unerklärt. Sie geschieht und zerstört. Sie
zerstört die materiell-natürlichen, die materiell-ökonomischen, die so-
zialen, die psychischen und die kulturellen Lebensgrundlagen – und erst
ganz zum Schluss, wie in einem eigenen, plötzlich ausgeführten Schlag,
das Leben der Menschen selbst. Es gibt also die moralische Bestreitung
des Glücks. Und es gibt, unverbunden, unvermittelt zu jener, die natur-
hafte Bestreitung des Glücks. Auch diese wird von der Erzählung als
unintegrierbar präsentiert. Es gibt, kurz gesagt, in den beiden Welten, in
denen der Mensch existiert, in der Welt der Natur und in der Welt des
intelligiblen Handelns, massive Bedrohungen und Bestreitungen des
Glücks, die der Mensch in seinem Streben nach Glück nicht zu integrie-
ren vermag. Wenn es Inhalt des Ideals vom guten Leben ist, die End-
lichkeit des Lebens mit hineinzunehmen in die Führung dieses Lebens,
also zu integrieren, dann führt diese Erzählung in aller Drastik vor, dass
es Dimensionen einer nicht integrierbaren Endlichkeit, eine Endlichkeit
jenseits der Endlichkeit gibt, an der jedes Glücksstreben zerbricht.
Ist damit alles aus? Der am Schluss vielleicht eher einfältige als
bedächtige Jacob Hansen hält immer noch, nun womöglich sogar auf
einem endgültigen Weg zu den Seinen, der, insofern sie tot sind, ein sui-
zidaler sein müsste, auf provozierende Weise an einem Glauben fest.
Worin besteht hier die Provokation? Darin, dass einer in der restlosen
Ausweglosigkeit daran festhält, dass es einen Ausweg geben muss. Al-
les andere würde schliesslich die gesamte Erzählung negieren. Über je-
den negativen Ausgang hinaus weist jede Erzählung auf die Hoffnung,
dass das Erzählte nicht umsonst war, nicht mit dem Ende verloren geht,
nicht in ein Nichts hinein verhallt, sondern – gerettet werden wird.
Wenn man so will, eignet jedem Satz, der von einem zu einem anderen
in bezug auf eine Sache gesprochen wird, die Beanspruchung einer In-
stanz des Auswegs, des Gedächtnisses, der Unverlierbarkeit. Denn ohne
diese Beanspruchung wäre kein Satz haltbar. Diese Einsicht, die viel-
leicht als naiv zu gelten hat, realisiert Jacob Hansen für sich am Ende:
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„Ein Ausgestossener, wenn auch nur ein kleiner Teil von ihm, will dazu
gehören, hofft, am Ende Vergebung zu erlangen. Haben die Seelen in
der Hölle ihre Gesichter nicht zum Himmel erhoben?“ (221) Mit Glück,
oder, in der Sprache Hansens, mit Rettung, ist nicht zu rechnen. Glück
und Rettung sind auch nicht hervorbringbar. Diese Weisen des Um-
gangs mit der Sache des Glücks sind in der Doppelkatastrophe von
Friendship gründlich widerlegt worden. Naiv mag Hansen darin sein,
dass er ob der Ereignisse und seiner Verstrickungen in sie nicht ver-
zweifelt, sondern mit ruhiger Hartnäckigkeit daran festhält, dass auch
einem Leben, das in diese Hölle geraten ist, ein Ausweg, eine Rettung,
ein Glück zusteht. In diese paradoxe Schlussfolgerung mündet das Rai-
sonnement Jacob Hansens: Man kann sein Leben nicht auf Glücksge-
wissheit bauen, aber man kann es auch nicht leben, ohne sich hoffend
auf die Sache des Glücks zu beziehen.
Das biblische Glücksverständnis, wie es Jacob Hansen unter dem
Begriff der Rettung verwendet, hat, wie gesagt, mit Zeit und Geschichte
zu tun. Dies bestätigt sich vom Ende der Erzählung her noch einmal in
anderer Weise: Glücksgewissheit und Rettungshoffnung sind zwei Mög-
lichkeiten der Interpretation des eigenen Lebens. Hansens apokalypti-
scher Weg führt ihn von der einen zur anderen Möglichkeit: Sein Leben
auf die Gewissheit des Gerettetwerdens oder gar -wordenseins zu set-
zen, ist der Versuch, es für jeden Augenblick seines Verlaufs als abge-
schlossen, vollendet, präsentisch zu betrachten. Ein solches Leben ist
stets sich selbst gegenwärtig und hat keinen Rest, der noch aufgearbeitet
werden müsste, hat also keine Vergangenheit und keine Zukunft, keine
Schuld und keine Hoffnung. Hansen wird lernen, dass dies sein Leben
nicht ist. Die andere Möglichkeit, die der Rettungshoffnung, ist der Ver-
such, jeden Augenblick seines Lebens unter der Perspektive seiner un-
verlierbaren Bedeutung zu sehen, der Versuch, dem Leben eine sich
noch erst erfüllende, weil jeweils jetzt eben nicht gegenwärtige, sondern
vermisste Würde zuzusprechen. Ein solches Leben hat eine Vergangen-
heit, die auf dem Spiel steht, die verloren gehen kann, worin dieses Le-
ben insgesamt mit verloren ginge, und es hat eine Zukunft, auf die näm-
lich die Hoffnung zielt, dass das, was jetzt ist und bis jetzt geworden ist,
nicht verloren geht, und nicht nur das, sich fügen, sich vollenden, sich
klären, gerecht werden wird. – Das ist ja die eschatologische Hoffnung
von Juden und Christen, dass sich „am Tag des Herrn“ Gerechtigkeit
endgültig und wahrhaftig durchsetzen wird, für die Lebenden und die
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Toten. Eine Hoffnung, die in ganz einfacher Sprache auch Jacob Hansen
bis zum Schluss begleitet. Sollte sein letzter Weg tatsächlich in die
Selbsttötung führen (was die Erzählung offen lässt, nur andeutet), dann
wäre das kein Verzweiflungsakt, sondern gewissermassen der letzte Akt
einer Heimkehr, weil ihm nichts anderes mehr zu tun bliebe. Wie auch
immer wir einen solchen Akt in kirchenamtlicher Sicht zu bewerten hät-
ten, für Jacob Hansen wäre es sicher keine Abwendung von Gott, im
Gegenteil.
Was zuvor über die Hoffnung, die ihn trägt, gesagt worden ist,
wirft noch einmal ein vielleicht klärendes Licht auf den deutschen Über-
setzungstitel: Das Glück der anderen. Sein unmittelbarer textlicher An-
haltspunkt ist eine kurze Passage, in der Hansen, die drohende Katastro-
phe im Blick, überlegt, ob er um der Verschonung vor ihr willen, also
um des eigenen Glücks willen, den Untergang anderer, also die Zerstö-
rung des Glücks der anderen, in Kauf nehmen würde und dies verneint
(63). Der Titel der deutschen Übersetzung macht also zu Recht von An-
fang an darauf aufmerksam, dass es sich bei dieser Erzählung um einen
mit ethischer Thematik befassten Text handelt. In der Perspektive der
Rettungshoffnung lässt sich zudem zeigen, wie sehr beide Titel, Das
Glück der anderen und A Prayer for the Dying, einander ergänzen. Die
Hoffnung auf Rettung, von der Hansen am Ende beseelt ist, die ihm also
durch die Katastrophe nicht genommen, zu der er vielmehr durch sie be-
kehrt worden ist, meint ja nicht nur das eigene Leben, sondern bezieht
alle Opfer der Zerstörung mit ein, ist also schon auf diese einfache, un-
willkürliche Weise schon Hoffnung für „das Glück der anderen“, die die
Toten sind. Aber mehr noch: Indem Jacob Hansen für Rettung, und da-
her eben auch Gerechtmachung und Vergebung seines Lebens in allen
seinen Ereignisaugenblicken hofft, hofft er für die initiale Schuld, die er
im Bürgerkrieg an einem anderen begangen hat, für die Ansteckung und
den Tod, die er selbst so vielen Bewohnern der Stadt gebracht hat, allen
voran seiner Frau, ihrem gemeinsamen Kind, dem Doktor. Wenn er also
für sich hofft, so hofft er schon um seinetwillen auch für die anderen.
Um es selber sehr naiv, vielleicht in seiner Sprache zu sagen: Wer für
die nicht herstellbare Vergebung der eigenen Sünden hofft, muss für die
Auferstehung, also für die unversehrte, nicht mehr verlierbare Wieder-
herstellung oder Aufrichtung des Glücks der anderen hoffen.
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2.3. Glück ohne Bild
Die Abenteuerfahrt nach dem Glück in der Literatur kann, zumal wenn
sie sich in der Literatur der letzten Jahre bewegt und nicht gleich in die
gesamte Literaturgeschichte der Länder ausgreift, an einem Text kaum
vorbei, an einem Text, der viele Motive der Glücksthematik sowohl
versammelt als auch zerstreut: an Peter HANDKEs Versuch über den ge-
glückten Tag12. Es zeichnet HANDKEs Texte aus, zugleich zu sammeln
und zu zerstreuen. Sie strahlen ein höchstmögliches Mass an Konzentra-
tion aus und scheinen doch nicht selten wie etwas Zusammengeworfe-
nes oder Auseinandergebrochenes komponiert zu sein. Ein Kind greift
sich in die Tasche und wirft eine Handvoll Zeug in eine Ecke.
Der Eindruck des Zusammengeworfen-Auseinandergebrochenen,
den die Gestalt seiner Texte erweckt, findet Resonanz in Überlegungen,
die HANDKE zum Wesen und Können der Literatur anstellt. In den letz-
ten Jahren, nicht erst mit dem grossen Roman Der Bildverlust, befasst
HANDKE sich mit der Thematik oder der Kunst eines bildlosen Erzäh-
lens. Dies gilt schon für den Versuch über den geglückten Tag. Hier
drängt sich dem Erzähler oder dem Denkenden, jedenfalls der Ich-Stim-
me des Texts, das bild- oder vorstellungslose Erzählen als die dem The-
ma des geglückten Tags angemessene Haltung auf: „Ich habe von dem
geglückten Tag keine einzelne Vorstellung, keine einzige. Es gibt allein
die Idee, und das lässt mich auch fast verzweifeln, einen erkennbaren
Umriss ins Bild zu rücken, das Muster durchschimmern zu machen, die
ursprüngliche Leuchtspur nachzuziehen – von meinem Tag, wie ich es
mir doch eingangs ersehnte, einfach und rein zu erzählen. Indem nichts
als die Idee da ist, kann das Erzählen nur handeln von ebendieser Idee.
‚Ich möchte dir eine Idee erzählen‘. Aber eine Idee – wie ist sie erzähl-
bar?“ (22f) Ist das nicht merkwürdig? Jemand will vom geglückten
Tag erzählen und bricht dann auch in einen diesem Vorsatz geltenden
Schreibprozess auf, der den Charakter eines Exerzitiums annimmt, und
hat doch keine Vorstellung dessen, was er da zu tun unternimmt, und hat
keinen Erzählstoff für seine Erzählung vom geglückten Tag. Das Ideal
eines bildlosen Erzählens, das dann eigentlich ein erzählloses Erzählen
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Verbindung zu einem anderen Lied sein, das dieses Motiv tatsächlich hat: „Time passes
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sein müsste, geht hier zusammen mit der Einsicht, dass vom Glück kei-
ne es fixierende Vorstellung zur Verfügung steht. Wieder einmal begeg-
net das Glück in der Perspektive des Fehlens, als das Nicht-Zugängliche
oder zumindest nicht schon und leicht Erschlossene.
HANDKEs Essay will nicht nur diskursiv über das Glück handeln
– bzw. über den geglückten Tag; er will das Thema des Glücks, ja sogar
das Glück selbst (den geglückten Tag selbst) mit literarischen Mitteln
zur Darstellung bringen, hervorbringen. Was dabei der Text vor allem
anderen zur Darstellung bringt, ist das Scheitern des Versuchs, das The-
ma zu fassen. HANDKE hat den Text wie eine Auseinandersetzung, zu-
weilen wie einen Streit zwischen unterschiedlichen Stimmen um das
Glück gearbeitet. Es gibt also keine exklusive Stimme, auf welche die
Position des Texts hinsichtlich seines Themas eindeutig beziehbar wäre.
Auch in dieser Vielstimmigkeit muss eine literarische Methode erblickt
werden, die Vorstellungs- oder Bildlosigkeit der Glücksthematik zur
Darstellung zu bringen. Die verschiedenen Stimmen sind nicht aufeinan-
der reduzierbar, sie widerstreiten einander, fallen sich ins Wort. Es gibt
keine Stimme des Richters, die entschiede, welcher Annäherung an die
Sache des Glücks der Vorzug zu geben wäre. Es gibt statt dessen einmal
eine Stimme, ihr scheint wenigstens in diesem Moment die Sympathie
des Autors zu gehören (aber vielleicht gehört sie jeder Stimme im Mo-
ment ihres Sich-Äusserns), von der es heisst, sie sei „bildschwach“ (28).
Diese Stimme übrigens erinnert an ein Lied von Van MORRISON, erin-
nert daran, dass der Text dieses Lied schon recht bald ins Spiel gebracht
hat, ein Lied, das sich als eines der Leitmotive durch den gesamten Text
ziehen wird (18. 24f. 28. 87f). Es heisst Coney Island und ist eigentlich,
wie auch HANDKE feststellt, ein Sprech-Lied, ein zu Musik gesproche-
ner Text, der seinen Rhythmus und seine Melodie aus der Sprache selbst
gewinnt13. Jene Stimme, die an dieses Lied erinnert, die gewissermassen
dem Text in Erinnerung ruft, welche Bedeutung er diesem Lied bei-
misst, mahnt, das Lied genau zu nehmen14; sie fragt nämlich, ob Van
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slowly up here in the mountains, / We sit beside bridges and walk beside fountains, /
Catch the wild fishes that float through the stream, / Time passes slowly when you’re
lost in a dream“. Man könnte meinen, HANDKE hätte Van MORRISONs Lied mit dem
gerade zitierten von Bob DYLAN verknüpfen wollen (Time Passes Slowly aus dem Al-
bum „New Morning“ von 1970), so dass womöglich erst beide zusammen das Lied vom
möglichen geglückten Tag ergäben. Dann käme das Zurückkehren aus den Bergen bei
Van MORRISON dem Aufwachen aus dem Traum in DYLANs Lied gleich. Nun nimmt
aber HANDKE am Schluß diesen Ausgriff aus dem einen in ein anderes Lied wieder zu-
rück. Aber diese Geste könnte als Exempel für HANDKEs Schreib-Suchbewegungen ge-
deutet werden: Etwas wird hingeschrieben (oder im Schreiben angedeutet, zum An-
klingen gebracht), dann durch ein anderes Hingeschriebenes konterkariert oder auf an-
dere Weise zurückgenommen, und bleibt doch geschrieben.
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MORRISON einen glücklichen Tag besingt oder nicht vielmehr einen ge-
glückten Tag? Denn zu einem geglückten Tag gehört (worin er sich von
einem glücklichen Tag unterscheidet), „dass er ein gefährlicher war, voll
von Hindernissen, Engstellen, Hinterhalten, Ausgesetztsein, Schlingen,
vergleichbar den Tagen des Odysseus auf seiner Irrfahrt nach Hause“
(28). Wenn irgend, dann wäre am ehesten hier eine eindeutige Anknüp-
fungsstelle für jenen Text zu sehen, der für alle literarischen Bemühun-
gen um die Sache des Glücks kanonische Bedeutung haben müsste;
erzählt nämlich nicht auch das Märchen vom Hans im Glück von einer
Irrfahrt, einem Weg des Irrens, der am Ende von Hans selbst als Weg
ins Glück gedeutet wird – ohne dass damit auch nur einer seiner Irrun-
gen ihre Schwere genommen wird?
Nun, jedenfalls bringt jene mahnende Stimme den Themenkreis
der Hindernisse, der Gefährdungen und Bedrohungen, des möglichen
Scheiterns in die Erörterung des Glücks ein. Auch das Scheitern wird
sich leitmotivisch durch den Text ziehen und stets mit anderem Bedeu-
tungsschwerpunkt auftreten: In noch mildem Ton dort, wo der geglückte
vom vollkommenen Tag unterschieden wird. Es könnte gerade ein un-
vollkommener Tag am Ende als geglückt gelten (38f). In deutlicherer
Form, wenn das Verbringen eines Tags als ein Ringen mit ihm, wie das
Ringen mit dem Engel des Tags beschrieben wird; wie Jakob am Jabbok
den Engel musst du den Tag niederringen oder zumindest bannen, und
es bleibt dir wie Jakob eine Zeichnung, eine Versehrung von ihm zurück
(vgl. 39f). Oder es kann das Ineinander von Scheitern und Glücken in
einer Art Parabel vom Scheitern des geglückten Tags und wie man aus
ihm herauskommt, so dass er doch noch glücken mag, erzählt werden
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(46–49): „Also käme es, dachte er im nachhinein, beim Versuch des ge-
glückten Tags darauf an, jeweils im Moment des Missgeschicks, des
Schmerzes, des Versagens – der Störung und der Entgleisung –, die Gei-
stesgegenwart aufzubringen für die andere Spielart dieses Moments und
ihn so zu verwandeln, einzig durch das aus der Verengung befreiende
Bewusstmachen . . ., wodurch der Tag – als sei das für das ‚Glücken‘
gefordert – seinen Schwung und seine Schwingen bekäme“ (48f). Und
es kann schliesslich, in der Spur der soeben zitierten, das Scheitern in
einen Schwung verwandelnden Geistesgegenwart, die Erfahrung des
Scheiterns in das sententiöse Bild des „Nichts unserer Tage“ gefasst
werden, das es gilt, fruchten zu lassen (56).
Dieser ganze Bogen einer Reflexion des Scheiterns mündet in den
Gedanken, dass das Glücken mit der Entdeckung oder Wiedergewin-
nung oder Bewahrung der Möglichkeit eines Neuanfangs zu tun hat.
Auch wenn die Idee des geglückten Tags in keiner Vorstellung, in kei-
nem Bild repräsentierbar ist, und also nicht wie eine Erfahrungstatsache
verifizierbar, sondern ohne empirischen Grund ist, wird im Text an ihr
festgehalten, und so kann die den Text erzählende oder denkende Stim-
me sagen: „. . . ich konnte mit ihrer Hilfe immer wieder einen Neuan-
fang machen“ (55). Dieser Satz der Hoffnung ist natürlich auch ein Be-
kenntnis des Scheiterns, denn wer stets wieder neu anfangen muss, hat
vor jedem Neuanfang ein Scheitern erfahren.
Der Gedanke, das Motiv, die Hoffnung des Neuanfangs erhält un-
versehens ein besonderes Schwergewicht, an dem die Bewegung des
Texts stockt und um es zu kreisen beginnt für eine kleine Weile. HAND-
KE nimmt den Neuanfang sprachlich noch einmal auf, indem er ihn in
einen biblisch anmutenden Satz umformt: „Und er liess es neu anfan-
gen“ (59). Der erste Schöpfungsbericht wird evoziert (Gen 1,1–2,4a),
aber auch das Buch der Offenbarung, wo von der Neuen Schöpfung die
Rede ist: „Seht, ich mache alles neu“ (Offb 21,5). Das Fundament der
biblischen Anspielung ist aber nicht zunächst in der Motivik zu suchen,
sondern in der Sprachgestalt dieses Satzes: Es ist das initiierende und
des Satzes, das an das hebräische w’ erinnert, jenes die gesamte Erzähl-
literatur der hebräischen Bibel dominierende Anschlussglied des und,
das Sätze zu Geschichten verkettet. Dieses so vielfältig zu modulierende
und: anknüpfend, fortsetzend, variierend, einwendend, umbiegend . . .
Es gibt eigentlich kein passenderes Wort, um einen Neuanfang zu be-
zeichnen, als dieses Satzanfangs-Und: Es eröffnet den Satz, lässt ihn neu
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15 „Warum aber dann, mitten an einem vergnüglichen Nachmittag, die jähe
Angst vor dem weiteren Tag, nichts als dem Tag? Als gäbe es für die bevorstehenden
Stunden kein Durchkommen (‚der Tag wird mit mir Schluß machen!‘), keinen Ausweg
mehr?“ (58).
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entstehen, und deutet zugleich auf Vorausgehendes, mit dem das Neue
irgendwie verbunden ist, und sei es im Modus des Widerspruchs oder
des neuen Einsetzens nach einem Scheitern. Das initiierende und sagt,
dass ein neuer Satz sagbar ist. HANDKE verleiht auf diese Weise dem
Neuanfang die Würde eines biblischen Sprechens.
Schon unmittelbar zuvor bringt er eine andere religiöse Sprach-
form in einen Zusammenhang mit dem Neuanfang, das Beten, zunächst
freilich im Modus der Unmöglichkeit. Das Scheitern im „Verfolg“ des
geglückten Tags, das regelrechte Steckenbleiben in einem Tag15, lässt
auch die Sprache verstummen, und insbesondere die verdichtende
Sprachmöglichkeit des Gebets. – Die Möglichkeit des Neuanfangs
bricht sich dann darin Bahn, dass es angesichts der allumfassenden
Stummheit, die ein sozusagen normales, auf der Linie des sinnhaften
Sprechens liegendes Beten ausschliesst, mit einem Mal heisst: „. . . es
sei denn ein so unmögliches wie ‚Morgene mich‘, ‚frühe mich‘, ‚fang
mich neu an‘“ (59). Solches unmögliches Beten, das dann doch wieder
sehr einleuchten kann, sei nun möglich, als Ausdrucksweise einer Hoff-
nung auf den Neuanfang. Es wird nun nicht mehr verwundern, wenn
HANDKE schliesslich auch auf einen Psalm des geglückten Tags reflek-
tiert, jedoch wiederum gebrochen in der Bestimmung des Psalms als „im
voraus vergebliches Flehen“ (70).
Merkwürdig – lässt er doch aus diesem Vertrauensentzug-im-
Vorhinein eine Schreib- oder Denkbewegung entspriessen, die einen
Bogen der Transzendierung spannt, vom Ich weg bis hin zu Gott, eine
Denkbewegung, die sich wiederum in die Sprache der Bibel begibt, um
diesen Gott zu bezeichnen; eine Bewegung von einem Ich (oder dem
Sprechenden) über ein „Mehr als ich“ hin zu Gott, die als Bewegung der
Erfüllung gedeutet und schliesslich rückbezogen wird auf die Idee vom
geglückten Tag, um dort in die Frage zu münden, warum die Erfüllung
der Menschen- und Weltwirklichkeit, mit der Gotteschiffre bezeichnet,
nicht sich in dem einen, bleibend-geglückten Tag verwirklicht: „Gött-
liches, oder du, jenes ‚Mehr als ich‘, das einst ‚durch die Propheten‘
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sprach und danach ‚durch den Sohn‘ [Hebr 1,1f], sprichst du auch in der
Gegenwart, pur durch den Tag? Und warum kann ich, was so durch den
Tag spricht und, ich glaube es kraft der Phantasie, ich weiss es, mit
jedem Moment neu anhebt zu sprechen, nicht halten, nicht fassen, nicht
weitergeben? ‚Der ist, der war, und der sein wird‘ [Offb 1,8]: Warum
lässt sich das nicht, wie seinerzeit von ‚dem Gott‘, von meinem heutigen
Tag sagen?“ (71). Fragt diese Stimme nicht nach der Wahrheit des alten
theologischen, vor allem jüdisch-theologischen Gedankens der Einwoh-
nung Gottes, freilich in einer profanen Sprache, die religiöse Sprachfor-
men nur noch als Zitate aufnehmen kann? – Das alles jedenfalls wohlge-
merkt, nachdem zuvor einem psalmhaften An-Sprechen Gottes und Hin-
zu-Gott-Sprechen des Menschen die Wirklichkeitspotenz ab- und das
Scheitern zugesprochen worden ist. Es müsste uns Theologen und den
Glaubenden in einer entwickelten Moderne zu denken geben, wie hier
(nicht nur in diesem Text HANDKEs) sozusagen eine schwache Verwen-
dung christlicher, biblischer Glaubenssprache stattfindet: Ein Gebrauch
jener Sprache, der ihr eigentlich nicht mehr viel zutraut und sie dennoch
als bedeutungsfähig wieder aufgreift und zu Ehren kommen lässt. Wo-
möglich findet hier eine Art ungedeckter Rezeption und Überlieferung
statt, ungedeckt durch eine (etwa kirchlich verfasste) Überlieferungsin-
stitution, verantwortet allein von der Stimme, die spricht.
HANDKEs Essay über den geglückten Tag führt durch allen An-
spielungsreichtum hindurch, der die klassischen Glücksthemen anspricht
– die Zeitproblematik, die Spannung zwischen Augenblick und Dauer,
die Lebenszeit, die Erfüllung, die Eigentätigkeit und das Beschenktwer-
den, das Exzeptionelle und die Alltäglichkeit des Glücks –, eine Opera-
tion der Verarmung am Begriff des Glücks durch: Die Rede über das
Glück ist an einer Bild- und Vorstellungslosigkeit gebrochen; das Glük-
ken selbst geschieht, wenn überhaupt, im Modus des Scheiterns oder als
Effekt der Fiktion; der aus dem Scheitern hervorgehende Neuanfang ist
ungedeckt; die hier aufgegriffene Sprache des Betens oder der Bibel ist
schwach und notwendig zugleich. Die Drift der Verarmung des Glücks
müdet schliesslich in eine doppelte Verneinung: „Ein einzelnes Glücken
bei dem ständigen allgemeinen Scheitern und Verlorengehen, was zählt
es? Nicht nichts“ (79). Als könnte das, was ehedem in der Stabilität des
Seins einen Lebens-Vertrauens-Grund bot, nun nicht anders mehr als in
diesem „nicht nichts“ ausgesagt werden. Aber wer wollte darauf sein
Leben setzen? Nur hätte er nach HANDKE nichts anderes. Lässt HANDKE
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uns hier in Verzweiflung münden? – Eher in einen Modus der Hoff-
nung, der nichts Triumphales mehr eignet, die keine gewisse, sondern
eine wagende Hoffnung ist, eine am Ende fragende Hoffnung: „Zittrig-
keit meines Tags, das Beständige?“ (87).
Die Spur der Verarmung des Glücksgedankens lässt sich noch
dort weiter verfolgen, wo HANDKE unscheinbaren, nicht greifbaren Be-
gleiterscheinungen von Ereignissen, Dingen, Personen den Wink eines
möglichen Glückens abliest. In deutlicher Nachbarschaft wiederum zur
biblischen Sprache im konkreten Bild des Windhauchs, dessen bele-
bender Gegenwart der Mensch hautnah inne wird und der biblisch in
denselben Bedeutungsfächer gehört wie der Geist – beides, Geist und
Hauch sind die ruach –, so dass HANDKE hier alles zusammenziehen
kann: die belebende Stärkung durch den Geist, den Hauch, als konkretes
Bild für einen geglückten Augenblick (35).
Die sich im Zwischenbereich des Unscheinbaren entbindende
Möglichkeit des Glückens kann auch visuell fassbar werden; etwa in
einem den Dingen entsteigenden oder sie vertiefenden „Erschimmern“
(41). Freilich steht für HANDKE keineswegs eine Wiederbetonung der
Bedeutungs-Tiefen-Dimension der Dinge der Welt im Vordergrund, wie
sie von der symbolistischen Phänomenologie eines BAUDELAIRE oder
eines RILKE ausgelotet worden ist. Eher spielt er auf diese poetologie-
geschichtliche Möglichkeit als Resonanzraum für die Frage an, wieviel
Wahrnehmungs-Nachlässigkeit wir uns erlauben können, um ein solches
Erschimmern der Dinge (sollten die Symbolisten recht haben) überhaupt
noch zulassen zu können.
Auf der Linie des Erschimmerns lässt sich ein weiteres Motiv er-
schliessen; so unscheinbar HANDKE es einführt, so bedeutungsvoll ist es.
Es handelt sich um ein Wort, das nur einmal im Text vorkommt: der
Glanz. Die semantische Nähe zum Erschimmern ist offensichtlich: Bei-
de Worte bezeichnen ein Erstrahlen des Lichts auf der Oberfläche der
Dinge, das diese wie von innen her zum Leuchten bringt, also einen
Vorgang oder Zustand der immateriellen Steigerung der Würde dessen,
was da erglänzt oder erschimmert, ohne dass dies als quantitativ mess-
bare Vermehrung von irgendetwas erlebt werden würde. Aber das ist
nur der Hintergrund, auf dem das Wort vom Glanz seine Wirkung ent-
faltet. Es fällt in der Paraphrase, die HANDKE von jenem erwähnten Lied
Van MORRISONs gibt, und die er als Übersetzung einordnet (24f). Was
übersetzt HANDKE mit „Glanz“? – Etwa grace? HANDKE selbst erwägt
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diese über das englische grace vermittelte Verbindung von Glanz und
Gnade – und spielt dabei wiederum auf ein Zentralwort der Sprache des
Glaubens oder der Theologie an. Aber: Grace kommt in Van MORRI-
SONs Lied nicht vor. Erneut erlaubt sich HANDKE eine Ungenauigkeit im
Umgang mit dem Lied, die freilich äusserst produktiv ist. Als würde er
sich von der Ökonomie der Assonanz, der „tönenden Beistimmung“, lei-
ten lassen, übersetzt er mit Glanz das dem Wort grace lautlich so intim
nahe face. Das Gesicht, das Antlitz der anderen Person bei MORRISON
ist bei HANDKE „dein Glanz neben mir“ (25). Welche Würdigung des
anderen birgt doch diese vermeintliche Fehlübersetzung, die das engli-
sche face mit dem deutschen Glanz wiedergibt, und zwar so, dass die
Brücke zwischen face und Glanz vom Wort grace, Gnade, Anmut, ge-
bildet wird!
Verweist aber nicht die Würdigung des anderen, des Nächsten,
wiederum auf den biblischen Bedeutungskosmos? Ja, aber in einem
noch unmittelbareren Sinn, als zunächst ersichtlich: HANDKE entschei-
det sich, face mit Glanz zu übersetzen. Die Frage nach dem Warum wird
eingeschlossen bleiben in der inkommunikablen Subjektivität des Au-
tors. Gleichwohl hat diese Übersetzungspraxis eine objektive, rekonstru-
ierbare Dimension. HANDKEs Übersetzungsentscheidung verbleibt dann
nicht im Arbiträren, wenn das den Essay insgesamt durchziehende fragi-
le Netz biblischer Bedeutungen auch hier als tragend angenommen wird.
Denn das Motiv des Glanzes findet sich biblisch in breiter Streuung und
erfährt eine theologische Verdichtung in der Rede vom kabod JHWH,
vom Glanz Gottes. Griechisch wird kabod mit doxa wiedergegeben, und
unter diesem Begriff wird der Glanz Gottes auch zu einer zentralen
christlichen Kategorie, im Deutschen vertrauter in der Übersetzung
Herrlichkeit Gottes. Der mit dem Wortfeld kabod, doxa, gloria, Glanz,
Herrlichkeit ausgezogene Bedeutungsbogen kulminiert in der Aussage
des IRENÄUS VON LYON: „Denn Gottes Herrlichkeit ist der lebendige
Mensch, das Leben des Menschen ist die Schau Gottes“16. Erst vor dem
Resonanzhintergrund dieses von Gott zum Menschen sich neigenden
Bedeutungsbogens wird deutlich, welche schwer überbietbare Würdi-
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gung des anderen in HANDKEs Übersetzung liegt, die das Antlitz des
anderen mit dem Glanz, mit dem kabod, mit der doxa identifiziert: „dein
Glanz neben mir“.
3. (Un)Glückslieder
Wenn ich nun das Genre wechsle, dann geschieht das zugleich delibera-
tiv wie auch einigermassen gerechtfertigt. Peter HANDKE hat eine Ver-
bindung gesetzt durch die leitmotivische Bearbeitung des Lieds von Van
MORRISON. Und Stewart O’NAN hat genügend Motive, starke Motive,
der amerikanischen Folk-Music-Tradition literarisch verstärkt, litera-
risch fruchtbar gemacht, dass es sich beinahe organisch ergibt, einen
Blick hinüber in die Landschaft der populären Musik zu wagen. Dort
begegnet naturgemäss das Glück in serieller Vervielfältigung. Es wäre
allerdings nicht besonders erhellend, etwa die Begriffe happy und hap-
piness in eine entsprechende Suchmaschine einzugeben. Die Ergebnisse
wären so vielzählig wie nichtssagend. Jenseits der „Love, love me do,
you know, I love you“- und „Be my Girl“-Klischees hat die populare
Musik eher den Gestus der Sehnsucht und Unerfülltheit kultiviert; der
Rock’n’Roll lebt stets noch aus seinen Blues- und Hillbilly-Wurzeln,
Wurzeln, die untergründig ihren Weg zurück nach Europa finden: „I
still haven’t found what I’m looking for“. So singen die irischen U2 auf
ihrem Album „The Joshua Tree“ (1987), mit dem und in dessen Folge
sie das Herzland dieser von Schwarzen und Weissen geschaffenen
Amalgamierung und Metamorphose unverwandter Volksmusiken, den
Süden der USA, die Alleghennies, erkunden und ehren. – Wer aber auf
den rockmusikalisch einschlägigsten Text sich beziehen wollte, nämlich
auf John LENNONs Happiness is a warm gun, Glück ist eine frisch abge-
feuerte Waffe, würde dann wohl auch die Frage stellen müssen: Worauf
zielt sie, und wer ist am Abzug? In jenem Lied ist es ein und dieselbe
Person; die Rockmusik hat auch eine unterirdische Kontinuitätslinie der
Aggressivität, des Tödlichen, des Suizidalen, in die LENNON hier die
Frage nach dem Glück verwickelt.
Stewart O’NAN hat, wie gesagt, die Landschaft der Rock-Musik
literarisch adaptiert. Sein letzter Roman, Halloween, heisst im Original
Night Country. Solche night countries hat Bob DYLAN in den Liedern
seiner letzten Alben entworfen, Bob DYLAN, der sich eindeutig zur
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Glücksthematik geäussert hat: „Happiness is not on my list of priori-
ties“.
3.1. Eine Topographie des Glücks
Es gibt eine Topographie des Glücks; sie überzieht reale Landschaften
mit mythischen oder legendarischen Schriften. An wievielen Orten wur-
de schon Eldorado gesucht? Und wie sehr ist insbesondere die Ge-
schichte der USA dynamisiert von dem Sog, der von solchen Glücksor-
ten ausgegangen ist? Einer dieser Orte hat bis heute Bestand und ist
Inbegriff einer schillernden Erfüllungsverheissung geworden: Kalifor-
nien. Die BEACH BOYS haben den soundtrack dieses Reichs unvergäng-
licher Jugendlichkeit geliefert, haltbarer womöglich als der kalifornische
Traum selbst dank Brian WILSON, dessen musikalisches Genie ihn auf
einen drogengesättigten Trip der Einsamkeit inmitten all der Parties ge-
schickt hat, der ihn beinahe Geist und Leben gekostet hätte. Als Überle-
bender des Rock’n’Roll bleibt WILSON unheilbar gebrochen; die Bruch-
linie geht ihm durch Mark und Bein und mitten durch sein Genie.
Der Rock’n’Roll hat selbst noch jede Illusion zerstört, die er
zuvor geschaffen hat. Von California Dreamin’ singen THE MAMAS
AND THE PAPAS (1966), unschlüssig, ob dieses Erträumen Kaliforniens
ein hervorbringendes Ersehnen ist oder illusionistischer Schein. Joni
MITCHELL, die als Kanadierin nach Kalifornien kam und blieb und so
wie viele andere auch, Bob DYLAN etwa, den vielleicht eigentlichen
amerikanischen Traum lebt: nämlich dass Heimat nicht fesselnde, unbe-
wegliche Herkunft ist, sondern der Ort und die Identität, den und die
man sich schöpferisch zu eigen macht, wo immer dies auch wäre – Joni
MITCHELL besingt Kalifornien in fast naiver Bejahung17: Eine junge
Amerikanerin, „the all American Girl“, befindet sich auf ihrem obligato-
rischen Europa-Trip, Paris, Griechenland, Spanien werden als Stationen
genannt. Sie ist stets von einer Distanz schaffenden Atmosphäre freund-
licher Überheblichkeit umgeben und vom Gefühl der Fremdheit beglei-
tet, beides wird mit jedem Refrain auf das vermisste positive Gegenbild
Kalifornien bezogen: Die Urbanität von Paris, die durchsonnte Verwun-
schenheit einer griechischen Insel, die Er-Fahrung der Orte Europas,
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alles mündet unterschiedslos in den immer gleichen Kehrvers: „Califor-
nia, I’m coming home“.
Zwei Jahre zuvor ist ein Lied geschrieben worden, das Emmylou
HARRIS Mitte der siebziger Jahre aufnehmen wird; es schreibt dem kali-
fornischen Traum eine Geschichte ein: Die Geschichte des grossen Not-
Trails nach Kalifornien während der Great Depression der dreissiger
und vierziger Jahre. Das Lied beschreibt das Schicksal jener US-Ameri-
kaner, die in der Dürre des Mittelwestens alle Lebensgrundlagen verlie-
ren und sich mit nicht viel mehr als ihrer nackten Existenz nach Kalifor-
nien aufmachen, auf der Suche nach Arbeit, Sättigung, Obdach, Glück
womöglich, und nicht mehr finden als Arbeitslager, in die man die no-
madisierten Elendsproletarier pfercht: „Californian cottonfields / Where
labor camps are filled with worried men with broken dreams / Califor-
nian cottonfields / As close to wealth as daddy ever came“ – dies ist der
andere Kehrvers des kalifornischen Traums18.
Die letzte Wendung dieser Traumzertrümmerung – dort wo der
kalifornische Sonnentraum in einern dunklen Alptraum umschlägt –, die
Remythisierung Kaliforniens als radikalen Gegen-Ort des Glücks, voll-
zieht Iggy POP, ein anderer Überlebender des Rock’n’Roll, der eine Zeit
lang mit David BOWIE und Lou REED das unselige Dreigestirn der grel-
len Nacht des Heroins bildete. Für den Soundtrack von Robert ALT-
MANs grossartiger cineastischer Komposition der knochentrockenen,
ausgeglüht-finsteren Short Stories Raymond CARVERs, Short Cuts
(1996), spricht er, nach Art der Slam Poetry, auf einen schon produzier-
ten Instrumental-Track in frei improvisierten Worten den Abgesang auf
Kalifornien – Evil California: „Don’t go to California, evil comes from
California“.
3.2. Lieder des Entkommens
So ist auch Kalifornien zum night country geworden. Durch ein solches
Nacht-Land lässt Bob DYLAN eine Stimme ziehen; das Personal des
Great American Songbook ist kaum einmal an irgendeinem Ziel; es sind
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19 Siehe zu den christlichen Quellen der popularen Musik Knut WENZEL, Die
Wunde des Konjunktivs. Bob Dylan, die Geschichte populärer Musik und ihre religiö-
sen Ausdrucksformen, in: Orien. 65 (2001) 110–115.
20 Vgl. zum christlichen Fremdheitstopos in neutestamentlicher Zeit 1 Petr 1,1
sowie das Präskript des ersten Klemensbriefes (FC 15, 64,4–13 FISCHER).
21 Das Spiritual Lonesome Valley („You’ve gotta walk to a lonesome valley /
You’ve gotta go there by yourself / There’s no one here to go there with you / You gotta
go there by yourself“) ist von Woody GUTHRIE in ein Gewerkschaftslied umgeschrieben
worden: „You’ve gotta go down and join the Union“.
22 Tryin’ to Get to Heaven auf dem Album „Time out of Mind“ (1997).
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Suchende, die Lieder treffen sie unterwegs an, auf der Flucht, minde-
stens irgendein Schicksal hinter sich zurück lassend, womöglich ver-
folgt, wohin, wohin sollen sie sich wenden, wenn sie doch weglaufen
und ihr Herkunftsort zerstört, verloren ist. Unterwegs als Fremdlinge:
Wenn man hier eine christliche Assoziation vermuten möchte, und man
wird dies angesichts der Getränktheit dieser Lieder mit christlichem
Sprach- und Frömmigkeitsgut legitimerweise tun können19, dann ent-
hüllt eine solche popmusikalische Gegenlektüre des christlichen Fremd-
heitstopos nicht eine elitäre Weltabgewandtheit, sondern schlichte exi-
stentielle Not am Grund der Fremdheitserfahrung20. Die Sehnsucht, die
sich in diesen Liedern Ausdruck verschafft, zielt nicht auf ein friedlich-
bürgerliches Glück, das ist völlig ausser Sicht. Sie zielt auf blankes Ent-
kommen – ein Entkommen jedoch mit Leib und Seele.
Wenn Bob DYLAN eine Stimme durch das einsame Tal ziehen
lässt, spielt er damit auf einen Topos an, dessen Entwicklung durch die
Geschichte und Nachgeschichte des Spirituals bis zurück zum Tal der
Tränen des Psalms (Ps 84,7) reicht21. Und er lässt diesen Wanderer un-
terwegs sein zu einem Refugium der Entkommenen, für dessen Errei-
chen es in jedem Moment zu spät sein kann: „I’ve been walking that
lonesome valley / Trying to get to heaven before they close the door“22.
Die Suche nach Glück, die ohnehin schon die dunkle Einfärbung des
night country erhalten hat, erfährt hier eine Übersetzung in die Zeitlich-
keit – nicht in die ruhige Version eines Zeitflusses, dessen gemächliches
Dahinströmen die Zeit geradezu zu vergleichgültigen scheint, sondern in
die bedrängende Zeitlichkeit des jederzeit möglichen Zu-Spät. Man
kann sein Glück – nicht die Erfüllung, für solchen Luxus ist hier buch-
stäblich keine Zeit, sondern das Entkommen – verpassen. Das ist die
Botschaft biblischen Zeit-Denkens, in der Reflexion der Popularmusik:
Fehlt was?
23 Anthem auf dem Album „The Future“ (1992).
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Nichts wird gleichgültig in einer beliebig endlos dahin sinkenden, im
Schein der Ewigkeit sich wiegenden Gegenwart; alles wird bedeutsam
in einer Zeit der Befristung. Es kann etwas unwiederbringlich verloren
gehen, am Ende das eigene Leben. Dies ist die beunruhigende Zumu-
tung der Popularmusik an die Rede vom Glück. Jenseits trivialer Ju-
gendlichkeits- und Liebesklischees hält sie einen Sprach- und Erfah-
rungsschatz bereit, der eher alt als juvenil zu sein scheint. Alt: nicht
senil, sondern faltig, schrundig, gezeichnet, wie die Gesichter von June
CARTER CASH und Johnny CASH in ihrem letzten Video zu dem Lied
Hurt, gedreht nicht lange vor beider Tod.
Es sind Lieder der Ernüchterung. Durch diese Ernüchterung hin-
durch führen sie die Rede von der Sehnsucht nach dem Glück, die sie
sich bewahrt haben: „I been to Sugar Town, I shook the sugar down /
Now I’m trying to get to heaven before they close the door“ – und es
bleiben, bei aller Ernüchterung, Lieder; sie bewegen sich in einer legen-
darischen oder mythischen Welt, sie von Strophe zu Strophe von neuem
evozierend: die alte Welt des Nacht-Lands. Eine Poesie oder Mytho-
logie der Ernüchterung, ist sie denkbar?
3.3. Das andere Glück
Für Leonhard COHEN, den nunmehr siebzigjährigen, aus einer Rabbiner-
familie stammenden und auch während eines Aufenthalts in einem kali-
fornischen Zen-Kloster sein Judentum (und seinen Esprit) nicht verloren
habenden Rock-Poeten, auch er ein Kanadier in Kalifornien, bilden das
Hymnische und das Nüchterne keine Alternative; sie verschlingen sich
zu einer unorthodox-jüdisch geprägten Spiritualität.
So in einem Lied, Anthem (Hymne, Kirchenlied) genannt, in dem
er die Welt, unsere Wirklichkeit, besingt, aber in dem Zustand, in dem
sie ist: gebrochen, kriegsverwüstet, von Gesetzlosigkeit geprägt. Die
Sprache einer Würdigung dieser Welt findet er nicht in der Perspektive
der Vollkommenheit, auf die hin die Welt, wie sie ist, zu überwinden
sei, sondern darin, dass diese Welt in ihrer Gebrochenheit Erfüllung fin-
den möge: „Ring the bells that still can ring. / Forget your perfect offe-
ring. / There is a crack in everything. / That’s how the light gets in“23.
Knut WENZEL
24 Vgl. zu einer zeitgenössischen literaturtheoretischen Fortschreibung dieses
kabbalistischen Schöpfungsmythos: Harold BLOOM, Der Bruch der Gefäße (= Nexus
20) (Basel / Frankfurt 1995).
25 So etwa in dem Lied Who by Fire, auf dem Album „New Skin for the Old
Ceremony“ (1974). Vgl. hierzu Knut WENZEL, Lieder für den letzten Tag. Der Tod in
Texten der Rockmusik, in: KatBl 127 (2002) 218–222.
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Man kann in dieser Perspektivverschiebung von Vollkommenheit auf
Gebrochenheit als Paradigma der Erfüllung (des Glücks), man kann in
dieser Formulierung des anderen Glücks eine Reminiszenz, einen An-
klang an die kabbalistische Idee einer Schöpfung durch das Zerbrechen
der Gefässe (der sefirot) erkennen24. Das Lied endet in der Apotheose
eines alle Herzen vereinenden „Kommens zur Liebe“; eine Formulie-
rung, in welcher die Erfüllung in das nur angedeutete Motiv der (end-
zeitlichen) Wallfahrt geblendet wird – so, dass hier dann auch noch ein-
mal die Figur des Entkommenen anklingt: „Every heart / To love will
come / but like a refugee“.
In einem ebenfalls hymnischen Lied, Halleluja (1984), wird die
Sprache der Gebrochenheit zur Sprache des Preisens selbst: Das Hal-
leluja, das dem Sänger nur zu Gebot steht, das er aber auch singen will,
ist ein kaltes und gebrochenes, ein kaltes und einsames Halleluja. Die-
ser Lobpreis, über den der Sänger sich nicht schlüssig ist, ob er er ihn
an einen Gott richten kann (oder, ein für COHEN typisches Spiel mit
dem Unkorrekten, an den Lord of Song), hat seine Basis paradoxer-
weise nicht in der Erfahrung von Rettung, Heil oder Erfüllung, son-
dern im Bewusstwerden der Misere des eigenen Lebens – das aber ge-
nau als in dieser Verloren- oder Verdorbenheit der Rettung wert erkannt
wird.
Das Kommen zur existentiellen Einsicht in die Heils- oder Ret-
tungswürdigkeit des Lebens, des eigenen wie des der anderen25, und
zwar so, wie es ist (in seiner Armseligkeit), und die gleichzeitige
Einsicht in die Unherstellbarkeit der Rettung: das dürfte etwa die
Konstellation des Glücks sein, wie sie aus den (Un-)Glücksliedern der
Popularmusik spricht.
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26 Gustav SIEWERTH / Anton DÖRRER, Art. Glück, in: LThK2 4 (1960) 973–976.
27 Nikolaus WICKI, Art. Seligkeit des Menschen, in: LThK2 9 (1964) 635–639.
28 Sie, „5die Hunger und Durst litten, deren nefesch verschmachtete, / . . . / 8sie
alle sollen dem Herrn danken für seine Huld, / für sein wunderbares Tun an den Men-
schen, / 9denn er hat die ausgetrocknete nefesch gesättigt / und die hungrige nefesch mit
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4. Zu einer Theologie des Glücks
4.1. „Theologie ohne Glück“
Das Glück ist kein theologisches Grundwort. Weder das von Heinrich
FRIES herausgegebene Handbuch theologischer Grundbegriffe noch das
von Peter EICHER edierte Neue Handbuch theologischer Grundbegriffe
kennt einen Eintrag zum Begriff Glück. Das LThK2 hat einen solchen
Eintrag, jedoch nur in philosophischer und volkskundlicher, nicht in
theologischer Behandlung26. Wer die Sache des Glücks in ihrer theologi-
schen Syntax zur Kenntnis nehmen will, muss woanders suchen. Und
auch hier ist das LThK2 aufschlussreich. Schlägt man den Stichwort-
eintrag „Seligkeit des Menschen“ auf, findet sich tatsächlich eine theo-
logische Behandlung des Themas Glück; freilich wird für dessen phi-
losophische Darstellung, nicht überraschend, auf den Artikel „Glück“
verwiesen27.
Dieser lexikalische Befund wird noch etwas auszudifferenzieren
sein, nämlich mit Blick auf die aus antiken philosophischen, religiösen
und alltagspraktischen Traditionen stammenden Begriffe der felicitas,
der fortuna und der beatitudo. So wird man sagen können, dass der Be-
griff des Glücks im Sinn der lateinischen fortuna kaum in biblischer
Perspektive, das heisst weder jüdisch noch christlich, adaptierbar ist,
eher sogar einer theologischen Kritik zu unterziehen wäre; allzusehr ist
das Glück der fortuna an das über die Menschen verhängte Schicksal
gebunden, als dass es mit dem personalen Freiheitsgeschehen zwischen
Gott und Mensch, wie es die jüdisch-christliche Tradition kennt, zu-
sammengehen könnte. Das Glück der felicitas, das mit seiner etymo-
logischen Verwandtschaft zu fel(l)o, (an der Mutterbrust) saugen, eine
Bedeutungstendenz zu einem Glück der gesegneten (leiblichen) Befrie-
digung hat, könnte dagegen durchaus übertragen werden in das bibli-
sche (Verheissungs-)Wort von der Sättigung, die der Mensch in seiner
Bedürftigkeitsstruktur, in seiner nefesch-Struktur, von Gott her erfährt28.
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Gutem gefüllt“ (Ps 107,5–9); „Denn ich tränke die ermattete nefesch, jede schmachten-
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4.2. Die Glückseligkeit in biblisch-theologischen Anverwandlungen
4.2.1. Die Seligpreisungen
Die beatitudo schliesslich, die Glückseligkeit, mag wohl auf ein Wort
hindeuten, das zum inneren Kanon der christlichen Grundworte gehört,
das jedoch nicht aus der griechisch-römischen Antike, sondern aus der
biblischen Überlieferung stammt: die Seligpreisung (Mt 5,1–12; Lk
6,20–23). Die jesuanischen Makarismen weisen zurück auf einen Ur-
sprung in der weisheitlichen Literatur; in weisheitlichen Makarismen
wird der Tun-Ergehen-Zusammenhang bestätigt; gesegnet ist der, in
dessen gutem Ergehen sich sein gutes Handeln spiegelt. Die etwa seit
dem zweiten vorchristlichen Jahrhundert entstehende Apokalyptik
nimmt die weisheitlichen Makarismen auf, und zwar in einem kontra-
diktorischen Rezeptionsvorgang, denn für die Apokalyptiker ist die
Gewissheit eines von Gott her gesicherten innerweltlichen Gerechtig-
keitszusammenhangs zwischen dem guten Handeln und dem segnenden
Lohn einerseits und dem frevlerischen Handeln und der Strafe ande-
rerseits, wie er die weisheitlichen Seligpreisungen noch getragen hatte,
vollends zusammengebrochen. Dieser Zusammenbruch eines Vertrauens
in Welt und Geschichte, das heisst in deren gerechte Geordnetheit, be-
ginnt schon innerhalb der weisheitlichen Tradition (Hiob, Klagepsal-
men), nimmt aber in der Apokalyptik weltgeschichtliche Dimensionen
an.
Über diesen Weg nimmt Jesus die Makarismen auf. Was seine Se-
ligpreisungen kennzeichnet und unterscheidet, ist die paradoxe Zusage
von Segen und Glückseligkeit gerade an jene, denen man es (entspre-
chend dem Tun-Ergehen-Zusammenhang) am wenigsten zutraut, selig
und gesegnet zu sein oder zu werden oder als selig und gesegnet gewür-
digt zu werden. Auf diesem Weg von der Weisheit über die Apokalyptik
hin zu Jesus lässt sich die gemeinsame Linie ausmachen, derzufolge
Glückseligkeit in einer Korrelation zum menschlichen Handeln steht,
Fehlt was?
29 1Hen (äthHen) 58,2. Mit den „Gerechten“ und „Auserwählten“ ist schlicht der
apokalyptische Trägerkreis des äthiopischen Henochbuchs titulativ angesprochen; kaum
wird in dieser Bezeichnung noch ein Reflex auf den Zusammenhang zu einem Handeln
zu sehen sein.
129
wobei die Art dieser Korrelation eine je unterschiedliche Bestimmung
erfährt. Zunächst entspricht (weisheitlich) beides einander so sehr, als
sei die Glückseligkeit vom Handeln wie dessen verdienter Lohn her-
vorgebracht. Wie gesagt, bereits innerhalb der weisheitlichen Tradition
wird dieser Zusammenhang problematisch; die Apokalyptik spannt die-
se Korrelation dann eschatologisch aus; die Glückseligkeit wird sich
„am Ende“ einstellen, von Gott her, und zwar in der radikalen Variante
eines völligen Absehens vom Handeln: „Selig seid ihr Gerechten und
Auserwählten, denn herrlich wird euer Los sein“29. Jesuanisch ist ein
Zusammenhang der Beseligung zur gegenwärtigen Situation der Ange-
sprochenen wiederhergestellt, jetzt jedoch kontradiktorisch: die „jetzt“
leiden, werden „dann“ Gerechtigkeit erfahren: „Selig, die ihr jetzt hun-
gert, denn ihr werdet satt werden. / Selig, die ihr jetzt weint, denn ihr
werdet lachen“ (Lk 6,21). „Selig, die hungern und dürsten nach der Ge-
rechtigkeit; / denn sie werden satt werden“ (Mt 5,6). Es ist überhaupt
bemerkenswert und betont auf genuin biblische Weise den Zusammen-
hang zwischen der Sache des Glücks und der Sphäre des Handelns, dass
die matthäischen Seligpreisungen eine kompositorische Betonung der
Gerechtigkeitsthematik erfahren, indem jeweils in der vierten und der
achten Seligpreisung (von neun) die dikaiosyne in eine betonte Endstel-
lung gerückt wird.
Glück hat also mit Gerechtigkeit zu tun; der Doppelcharakter des
Glücks wird im Wort der Gerechtigkeit aufgegriffen und präzisiert: Ge-
rechtigkeit steht in einem unmittelbaren Zusammenhang zum menschli-
chen Tun; Gerechtigkeit setzt sich endgültig, alle Widerstände überwin-
dend, unverlierbar, abstrichlos, erst von Gott her durch. Gerechtigkeit
hat, kurz gesagt, eine ethische und eine eschatologische Dimension,
und zwar so, dass beides zusammengehört, ohne ineinanderzufallen.
Von diesem biblischen Gerechtigkeitsbegriff her erfährt die Sache des
Glücks eine Interpretation. Genau diese Spannung findet sich übrigens
in Stewart O’NANs Figur des Jacob Hansen verwirklicht. Hansen re-
flektiert ständig über den Zusammenhang seines Handelns zur Sache des
Glücks, zunehmend schuldbewusst, und er hofft auf die von Gott her
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sich durchsetzen mögende, klärende Vergegenwärtigung derselben
Sache. Entscheidend ist, um daran noch einmal zu erinnern, dass diese
„Sache des Glücks“ bei Hansen (bei O’NAN) in den Kategorien der
Rettung und der Vergebung gedeutet wird. Sie stehen dafür ein, dass in-
nerhalb des doch durchaus vielgestaltigen Resonanzraums der bibli-
schen Überlieferung, die Juden und Christen verbindet, die Sache des
Glücks eine geschichtlich-heilsgeschichtliche Transformation erfährt.
Das Glück wird dynamisiert, wird in eine Dynamik übersetzt, die auf
nichts anderes als auf die Vollendung des individuellen Lebens und der
allgemeinen Geschichte der Menschen zielt, und die dabei die Endlich-
keitsgestalten dieser konkreten Leben über sich hinaus nimmt.
4.2.2. Die selige Schau
Diese heilsgeschichtliche Dyamik der Würdigung und Transzendierung
oder Öffnung des Menschen in seiner leib-geistigen Subjektivität wie-
derum findet sich mit ausgedrückt, mit getragen von einer sozusagen
letzten, nicht mehr überbietbaren christlichen Aneignung des Glücksbe-
griffs, insofern nämlich die beatitudo, die Glückseligkeit, in der Escha-
tologie als visio beatifica, als selige Schau Gottes, aufgenommen ist.
Mit der seligen Gottesschau wird nichts anderes als die nicht her-
stellbare, aus keinem Handeln linear hervorgehende, mit keiner Leistung
verrechenbare, vielmehr alle Rechnungen durchkreuzende, unverlierba-
re, alles in sich versammelnde Vollendung des Menschen im Angesicht
Gottes bezeichnet. Das Bedeutsame am Gedankenbild der visio beatifica
besteht nun darin, dass diese Vollendung gerade keine Verschmelzung
des Menschen mit einem Göttlichen meint, bei welcher Verschmelzung
das Menschliche im Göttlichen auf- und verlorenginge, Rettung und
Vollendung des Menschen also letztendlich um den Preis seiner Perso-
nalität oder Subjektivität geschähe, sondern im Gegenteil die letzte,
nicht überbietbare und auch nicht verlierbare Würdigung des Menschen
in seiner leib-geistigen Personalität und Subjektivität darstellt. Denn im
Bildwort von der visio beatifica ist ja stets der verborgen präsent, der
hier sieht, und das ist der Mensch.
Glück, das bedeutet also vor dem Hintergrund dieser christlichen
Tradition die erfüllende und vollendende Würdigung des Menschen, die
von Gott her geschieht, gratuitiv, unproduziert (visio beatifica), und zu-
gleich die Unheilssituation der Menschen nicht übersieht, sondern in sie
Fehlt was?
30 Vgl. zum folgenden ausführlicher WENZEL, Sakramentales Selbst (oben Anm.
28) 137–149.
31 „Du hast ihn nur wenig geringer gemacht als Gott, / hast ihn mit Herrlichkeit
und Ehre gekrönt“.
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hinein verheissen ist, den Menschen also in seiner Not würdigend (Ma-
karismen).
4.3. Der Glanz Gottes – Das Glück der Menschen
Abschliessend soll noch einmal jener Hinweis aufgenommen werden,
den Peter HANDKE gegeben hat, indem er die Würdigung des Menschen,
des anderen Menschen, im Wort vom Glanz, der auf dem Antlitz des
anderen erstrahlt, zum Ausdruck gebracht hat30. Das auf den ersten
Blick abgenutzt wirkende Wort vom Glanz funktioniert wie ein Spiegel,
durch den man hindurchtreten kann. Auf der einen Seite, solange man
ihm nicht zu viel abverlangt oder zutraut, spricht es nur vom Aufleuch-
ten einer Oberfläche im Licht, das sie bescheint. Tritt man durch den
Spiegel hindurch, sieht man, dass der Glanz von hinten erstrahlt. Dieser
auf den ersten Blick nicht sichtbare Hintergrund ist der theologische Re-
sonanzraum des Worts vom Glanz, der vorhin schon angedeutet worden
ist. Die Theologie muss sich heute ein bisschen in die Rolle derer fügen,
die einen kaum mehr wahrgenommenen Hintergrund zu bearbeiten hat.
Peter HANDKE könnte einer von jenen wachen Zeitgenossen sein, die
noch um diesen Hintergrund der Bedeutungen, mit denen sie umgehen,
wissen.
Die Rede vom kabod, vom Glanz, findet sich, wie gesagt, biblisch
in breiter Streuung. Die monotheistische Bewegungsdynamik, die sich
durch die Schriften der Bibel zieht, innerhalb des Alten Testaments ent-
lang den Schichtungen der Entstehungszeiten mit zunehmender Energie,
sammelt die breit gestreute kabod-Rede gewissermassen ein und bezieht
sie ganz auf Gott, so dass am Ende der Glanz eine Eigenschaft Gottes
genannt werden kann. Wenn dann etwa vom Glanz, von der Herrlichkeit
des Menschen gesprochen werden kann, dann so, dass damit eine Zu-
wendung Gottes an ihn ausgesagt wird – so, wie dies ausdrücklich in Ps
8,6 geschieht31. Was widerfährt dem Menschen in dieser Zuwendung der
Herrlichkeit? Keine Belohnung einer Leistung, keine Ergänzung eines
Mangels. Sondern eine unvergleichliche, unerzwungene Würdigung.
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Ein, mit HANDKE gesprochen, Erschimmern-Lassen dessen, was der
Mensch ist, von Gott her. Eine bedingungslose Wertschätzung des Men-
schen – etwas, was der Mensch nicht braucht, was also nicht mittels
eines pragmatischen Nützlichkeitskalküls bemessbar ist; etwas, das der
Mensch auch nicht mit seinen Lebensleistungen in ein einfach verre-
chenbares Verhältnis setzen kann; etwas, das gar kein etwas ist. Christof
GESTRICH macht die prekäre Aussage geltend, dass der Mensch ohne
kabod durchaus leben kann, aber sozusagen so, dass sein glanzloses
Leben der Drift der Vergänglichkeit unterliegt, ohne ihr sich entziehen
zu können. Die Zuwendung des kabod steht hingegen für eine Würdi-
gung des Lebens in einer es unverlierbar sein lassenden Weise32. Die
Zuwendung des kabod Gottes ist also nichts anderes als die Be-gnadung
des Menschen, die den Menschen in seinen Intentionen und Sehnsüch-
ten aufnehmende und in einer ihm unausrechenbaren Weise vollendende
Selbst-Mitteilung Gottes. Der Glanz – ein Nichts, und doch mehr als
alles. Und wieder die Frage: Was kann denn mehr von einem Menschen
gesagt werden, als dass er ein Glanz ist? Denn es wird damit die unend-
liche, also nur von Gott her sagbare, Würdigung des Menschen aus-
gesagt.
Womöglich ist es am Ende dies, worauf in diskreter Weise Wil-
lem Jan OTTENs Roman Uns fehlt nichts aufmerksam machen will: Was
uns fehlt, wenn uns nichts fehlt, ist dieses Nichts des Glanzes, ist die
Gnade, die aus keinem guten Handeln und aus keinem gelungenen Le-
ben sich wie von selbst ergibt, die aber auch nicht, wenn wir an Stewart
O’NANs Jacob Hansen denken, von einem in der Katastrophe versunke-
nen Leben einfachhin ausgeschlossen wäre, sondern sich auf das jewei-
lig konkrete Leben eines Menschen hin unerzwungen zusagt. Wäre das
nicht das Glück, wenn man sagen könnte, dass ein Menschenleben auch
in der Minute seiner tiefsten Sinnlosigkeit nicht vollends dem Glanz, der
würdigenden Gnade verschlossen bliebe? Und wie sollte das sagbar
sein, wenn nicht in der Hoffnung auf den hin, dem kein Augenblick un-
serer Existenz letztlich in Sinnlosigkeit verschlossen bliebe? Aber ein
solches Glück verdient es doch, beim Namen genannt zu werden. Durch
Fehlt was?
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alle Pseudonyme und Metonyme des Glücks hindurch kämen wir aber
bei jenem heraus, den die Juden in Beantwortung jenes Glücks-Namens-
Gestöbers einfach Ha-Schem, „Den Namen“, nennen, und den die Chri-
sten im Namen Jesu Christi ansprechen (Joh 17,6. 11f. 26; Apg 4,12).
